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Während ich still sitze und nichts tue, kommt der Frühling
und das Gras sprießt.

Zenrin Kushu

(...) „Nach Sibirien“ ist in der Form eines vielfältigen auf-
einander Zugehens und Reagierens vorstellbar, sich eröff-
nender und nicht enden wollender Geschichten, wechselnder
Begegnungen, auf den Schnittlinien mehrerer Welten. (...)
Reisend filmen und den Film betrachtend reisen. (...) Mit
HIMMEL UND ERDE (1979/82) distanzierte ich mich von jener
dokumentarischen Methode, die die persönliche Wahr-
nehmung zugunsten der betrachteten Gegenstände vernach-
lässigt, die die Interaktion zwischen Subjekt und Objekt
ignoriert. (...) Einerseits schaut und horcht dieser Film genau
auf das vielfältige Leben der Bauern in den Bergen und
macht sich darüber Gedanken, andererseits denkt er aber
auch an sich selbst, denkt er über das Bildermachen nach,
durch Handlungen, die das filmische Wesen annähernd
vor Augen führen, sodaß wir uns gleichzeitig auf mehreren
Wirklichkeits- und Wahrnehmungsebenen bewegen. 

„Ich sehe, daß ich sehe“ (Heraklit).
Michael Pilz, 

Projektbeschreibung „Nach Sibirien“, 
Wien, August 1993

Seit 1991 arbeitete die holländische Fotografin Bertien van
Manen an einem Buch- und Ausstellungsprojekt (A hundred
summers, a hundred winters, Boekhandel De Verbeelding,
Amsterdam), für das sie mehrmals die ehemalige Sowjet-
union bereist hatte. Sie ist eine der besten holländischen
FotografInnen, ihr Stil ist persönlich, unmittelbar, spontan
und realistisch. Seit mehr als zwanzig Jahren sind wir
nicht nur gute Freunde, es verbinden uns ähnliche ästheti-
sche und philosophische Interessen, an der Wahrnehmung
von Wirklichkeit und an foto- und kinematografischen
Reflexionen. Diese Wahlverwandtschaft und die Tatsache,
daß Bertien Anfang 1994 die Arbeit in der Ex-Sowjetunion
abschließen wollte, um Buch und Ausstellungen vorzu-
bereiten (De Stedelijk Museum in Amsterdam, The Photo-
graphers’ Gallery in London, Provinciaal Museum voor
Fotografie in Antwerpen, Fotomuseum Winterthur in der
Schweiz, Galerie Agathe Gaillard in Paris, Nederlands Foto
Instituut in Rotterdam, Musée de la Photographie in Paris,
Portfolio Gallery in Edinburgh, Gallery of Photography in
Dublin, Institut Néerlandais in Paris, u.a.), veranlaßte mich
im Sommer 1993 dazu, ihr eine gemeinsame Reise vorzu-
schlagen. Es ging mir dabei nicht nur um ferne Länder und
fremde Menschen, sondern auch um „das Nächste, das uns
so fremd ist“ (Franz Blei).

Die Wahl der Reisezeit und der Reiseroute überließ ich
Bertien, ich wollte von vorneherein nichts recherchieren,
ich wollte gleichsam in’s kalte Wasser springen und sehen,
was dabei passiert. Als klar war, daß wir im tiefsten Winter

in ein sibirisches Dorf fahren würden, gab ich die Vorstellung,
mit 16mm Film zu drehen auf und entschied mich für die
kleine, handliche, unauffällige Videotechnik, die es uns
ermöglichen würde, ohne besondere Belastung zu reisen 
und zu filmen. Die Arbeit mit Film hätte unsere Pläne nicht 
nur in technischer, organisatorischer, personeller und
finanzieller Hinsicht belastet, sie hätte auch unerwünschte
ästhetische Vorgaben bedeutet, da unter den zu erwartenden
Reise-, Lebens- und Temperaturverhältnissen ein annähernd
unmittelbares und auf Zufälle spontan reagierendes Arbeiten
kaum möglich gewesen wäre. 

Michael Pilz, 
„Sibirisches Tagebuch“, 

Wien, Juni 1995

Die folgenden Bild- und Tonaufnahmen entstanden auf einer
Reise, die ich in Begleitung der holländischen Fotografin
Bertien van Manen und des russischen Fotografen Volodja
Schabankov zwischen dem 17. Februar und dem 5. März 1994
unternahm. Sie führte mich von Wien nach Amsterdam,
nach Moskau, nach Novokuznezk, in das kleine sibirische
Dorf Apanas und über Moskau zurück.

Die Grundlage der Ersten Montage bilden VHS-Video-
Kopien des dreißigstündigen Video-Hi8-Originalmaterials.
Es wurde mit einem Sony-Hi8-Camcorder (VX1E, 3 hoch-
auflösende CCD-Wandler für die Farben rot, grün und blau)
mit zusätzlichem Richtmikrofon (Sennheiser MKE80R), auf
Sony-Hi8-Videokassetten (E5-30HMEX) aufgezeichnet.

Zur Bild- und Tonmontage standen zwei einfache Video-
recorder zur Verfügung (Blaupunkt VHS RTV820HiFi als
Player und Panasonic S-VHS NV-HS1000 als Recorder),
ohne Schnittcomputer, ohne Möglichkeit einer Tonmischung.
Mit Ausnahme jener Bildteile, welchen im nachhinein
ohne besonderen technischen Aufwand erkennbar Musik
zugeeignet wurde, entspricht jedem Bild der ihm eigene
Originalton.

Da es sich bei dieser Videoaufzeichnung um eine Kopie
des Originals der Ersten Montage handelt, nämlich um eine
Kopie einer Kopie einer Kopie der Hi8-Originalaufnahmen,
wird bezüglich ihrer Bild- und Tonqualität um Nachsicht
gebeten. Die im nachhinein mit Musik versehenen Bildteile
stellen hier bereits die fünfte Bildgeneration dar. 

Diese Erste Montage entspricht weitgehend der Chrono-
logie der Reise. Es war meine Absicht, aus dem gesamten
das annähernd beste Material auszuwählen und dabei 
keine Rücksicht auf die sich daraus ergebende Gesamt-
länge zu nehmen. Soweit es die technischen Voraussetzun-
gen erlaubten, bemühte ich mich auf der Grundlage des 
einkopierten Zeitcodes um einen exakten Bild- und Ton-
schnitt. 

Im Unterschied zum nonlinearen Videoschnitt behindert
der lineare Schnitt nachträgliche Bild- oder Tonkorrek-
turen des bereits montierten Materials. Deshalb muß diese
Montage bezüglich einzelner Bilder, Töne und Schnitte,
der Tempi, Rhythmen und Längen, sowie einzelner Bild-
und Tonqualitäten auf dem Beta-Format nachbearbeitet
werden.



Prisjádim na dorozku lädt zum Schauen und zum 
Horchen, zum Staunen ein. Im Sinne von Franz Blei versuchte
ich, das Nächste zu filmen, das uns so fremd ist. Was
schließlich die russische Sprache betrifft, so ging es mir
nicht sosehr um ihr Verständnis, sondern mehr um ihre
Melodie.

Michael Pilz, 
Titelvorspann der Ersten Montage,

Wien, September 1995

Prisjádim na dorozku ist ein Film zur Meditation –
über Fernes und Nahes, Fremdes und Vertrautes, über eine
Winterreise, über Bilder und Das-sich-ein-Bild-Machen. 
Über Hören und genaueres Hinsehen. 
Über Zeit und Illusion, Äußeres und Inneres, Vergängliches,
Gegenwärtiges. 
Über Heiteres, Beschwerliches, über die Langsamkeit. 
Über zufällige, absichtliche und Augen-Blicke. 
Über die Liebe. Über das Warten, bis Bilder selber reden. 
Über Abbilder und Wirklichkeit. 
Über Licht, Dämmerung und Schatten. Über Stille. 
Über Kindheit, Altern, Arbeit, Geld. 
Über das Kino (nach Innen schauen, in Bildern denken).
Über das Feuer. Über den Tod. 
Über Mascha’s leuchtende Augen, Rudolf’s Müdigkeit,
Volodja’s Sturheit, die Wahrheit Robert Frank’s. Über Film-
schnitt und Montage. Über Tanja’s Sanftmut, Van Gogh’s
Café, Pjotr’s Zigarette, Bertien’s Eiligkeit. Über den Archipel
Gulag. Über Vodka, Tchechov, Träume, über das Sonnenlicht
auf Sergej’s Wange. Über „wie“ und über „was“.

Prisjádim na dorozku ist eine Art „Reisefilm“, der den 
Spuren einer Fotografin folgt und dabei selbst Spuren hinter-
läßt, der erkundet und gleichzeitig davon Kunde gibt, der
zeigt, wie es den Menschen vor der Kamera geht und dabei
nicht verbirgt, wie es mir hinter der Kamera geht. Er zeigt
und ermöglicht persönliche Begegnungen und Erfahrungen.
Wer will, kann sich davon tragen und verführen lassen,
vielleicht weniger in die ferne Mitte Asiens, als vielmehr
in die nahen, eigenen Landschaften.

Prisjádim na dorozku montiert Bewegungen und Bilder,
eine Vielzahl kleiner, oft auch unscheinbarer Ereignisse,
die alle etwas sagen, aber eher beiläufig als bedeutungs-
voll. Sie laden zu genauem Sehen und Hören ein, wodurch
„wie von selbst“ viele kleine Geschichten entstehen, die
ursprünglich in dieser Form nicht existierten, denn beim
Filmen dachte ich nicht daran, wie das eine mit dem anderen
zusammenhängt. Ein Bild bezieht sich auf das andere und
eine Geschichte kommentiert die andere, eben „wie von
selbst“. Was augenblicklich sichtbar wird, ist im nächsten
Augenblick nicht mehr da. Das schärft die Aufmerksamkeit,
das Horchen, das Schauen.

Man muß den Film nicht vom Anfang bis zum Ende und
nicht durchgehend sehen. Man kann sich ihm nähern, je
nach Interesse oder Laune, teilweise, wiederholt, oder auch
zur Gänze. Es ist wie mit manchen Büchern, Landschaften
oder Personen. Von Zeit zu Zeit trifft man aufeinander,

zufällig oder absichtlich, unter verschiedenen Umständen,
in verschiedenen Stimmungen, neugierig, unsicher, traurig
oder heiter. Jedes Wiedersehen bringt neue, andere
Erfahrungen. Es ist wie beim Reisen. Annähernd wird deut-
lich, wohin es geht und entfernend, woher man kommt.

„Prisjàdim na dorozku“ bezeichnet den alten russischen
Brauch, sich vor einer Reise ein Weilchen hinzusetzen und
in sich zu gehen. 

Michael Pilz, 
Wien, Oktober 1995

Prisjádim na dorozku is indeed real cinema (and not too
many filmmakers can do it nowadays) and includes some
beautiful images.

Mario Simondi,
FESTIVAL DEI POPOLI,

Firenze, Italy, 23 October 1995

Its unusually long running time (ten hours), the very personal
approach and the origin (as a travelogue), give Prisyadim
na dorozhku its character of an uncensored diary. Michael
Pilz shot this video film (if this is not an expression, then 
it should be) during a journey to Siberia with the Dutch
photographer Bertien van Manen. A travelogue in the foot-
steps of a photographer, and the film also leaves a trail.
Pilz regards the film as a meditation about what is distant
and what is near, what is strange and familiar, about a
winter journey, about listening and observing, about images
and images creating themselves. The film is so full of every-
day simplicity that the arrival of an old and full bus in the
small Siberian village of Apanas works like a sensational
action scene.

The title Prisyadim na dorozhku (Let‘s sit down before
we leave) refers to the old Russian custom of sitting down
before leaving on a journey so that the traveller may gather
his thoughts.

In order to make filming easy in the conditions of the
Siberian winter and in the most intimate situations in 
people‘s homes, Pilz rejected his initial intention to use
16mm film material. He preferred to use inconspicious Hi8
video instead. According to Pilz it is not necessary to see
the film straight through in one go, but it can be approached
like a person whom you can get to know after various long
or short encounters.

Main programme catalogue,
25th INTERNATIONAL FILM FESTIVAL ROTTERDAM,

Rotterdam, January 1996

Wer von Experimentalfilm spricht, denkt – zumal in Öster-
reich – in der Regel an eine Spielart des Kurz- und Kürzest-
films. Das große Format ist, nicht zuletzt aus ökonomischen
Gründen, selten. Einer, der seit langem mit ausgedehnten
Formen experimentiert ist Michael Pilz. Daß er bislang ein
Geheimtip blieb, hängt wohl zusammen mit der sturen
Konsequenz, mit der er sich publikumsfreundlichen Kompro-
missen verweigert, sowie mit seiner Abstinenz in Hinblick
auf Selbstdarstellung und Medienpräsenz. Er ist, so scheint
es, ein Grübler, für den das Werk alles, seine Rezeption nur
von sekundärer Bedeutung ist.

Selbstreflektivität, eine der Konstituenten des Experimen-



226

talfilms überhaupt, bestimmt auch die Filme von Michael
Pilz. Sie thematisieren Material und Verfahren, aus und mit
denen sie – um mit den russischen Formalisten zu sprechen –
gemacht sind. Dabei beschäftigt sich Pilz, wie neben ihm
in Österreich nur noch Hans Scheugl, immer wieder mit
Problemen der (filmischen) Zeit und des (filmischen) Raums,
der bekanntlich eine Täuschung, in Wahrheit nämlich eine
(begrenzte) Fläche ist.

Zu den von der Moderne formulierten, aber nicht immer
eingelösten Maximen gehört auch jene auf die Romantik
zurückverweisende, daß der Prozeß in den Künsten wichtiger
ist als das fertige Produkt, das Ergänzungsbedürftige span-
nender als das harmonisch Geschlossene, der Entwurf nicht
weniger bedeutsam als seine Durchführung. Das widerspricht
freilich den Ansprüchen einer Konsumwelt, in der nur das
zur Ware verdinglichte Kunstwerk Profit ermöglicht. Und
auch der öffentliche Subventionsgeber, der sich ja den
Mechanismen des Markts entziehen könnte, möchte in der
Regel am Ende ein vorweisbares Ergebnis, ein wie immer
verwertbares Ding als Legitimation entgegennehmen.

Michael Pilz ist an solch einem Ergebnis allenfalls mar-
ginal interessiert. Für ihn ist Filmemachen (ähnlich wie für
George Tabori idealerweise die Theaterarbeit) ein unab-
geschlossener und möglicherweise nicht abschließbarer 
Vorgang, dessen Erkenntniswert und Schönheit gerade im
Vorläufigen, in seiner Potenz zur Veränderung besteht.
Genaugenommen ist das die einzige logische Konsequenz
aus der Tatsache, daß sich jedes Kunstwerk ohnedies mit
der Zeit und in jedem einzelnen Rezipienten jeweils auf
neue und andere Weise realisiert.

1943 im niederösterreichischen Gmünd geboren,
gehört Michael Pilz zur Zwischengeneration zwischen den
Vätern der Nachkriegsavantgarde, Kren, Adrian, Radax und
Kubelka, und der zweiten Experimentalfilmgeneration, die
sich 
später vor allem um Sixpack gruppierte. Er ist nur wenige
Jahre jünger als Schmidt Ernst jr. und Hans Scheugl. Die
Zahl der Dokumentar-, Spiel-, Experimental- und Fernseh-
filme, an denen er in der einen oder anderen Form – meist
in mehreren – mitgewirkt hat, ist mit rund einem halben
Hundert beachtlich. Er hat auf 8-mm-, 16-mm- und, selten,
auf 35-mm-Film und seit 1972 mit Video gearbeitet, als
Regisseur, Drehbuchautor, Kameramann, Tonmeister, 
Cutter und Produzent. Schon 1968/69 hat er mit VOOM auf
8-mm einen Vierstundenfilm gedreht. Bereits 1972 war er
mit einem 25-Minuten-Film zur Biennale in Venedig einge-
laden, vier Jahre später dann mit einem aufgeblasenen
Super-8-Film nach Cannes. 1977/78 hat er mehr als ein Jahr
lang sein vierstündiges Video SZENEN AUS DEM WIENER
MILIEU aufgenommen. 1979 bis 1982 entstand sein fast
fünfstündiger Film HIMMEL UND ERDE, der auf elf Festivals
gezeigt wurde.

Seit 1993 arbeitete Michael Pilz an seinem jedenfalls
vom Umfang her ehrgeizigsten Projekt, an dem mehr als
zehnstündigen Video Prisjádim na dorozku. Der Titel ist
russisch und bezeichnet den Wunsch, sich (auf ein Gläschen
Wodka) zusammenzusetzen, ehe man eine Reise antritt. 
Die Reise, die der Film dann dokumentiert, führt, zusammen

mit der holländischen Foitografin Bertien van Manen und
dem russischen Fotografen Volodja Shabankov, von Wien
und Amsterdam über Moskau nach Sibirien und zurück.
Die warme Intimität der Küchengespräche mit ihren Gelb-
und Orangetönen kontrastiert mit der winterlichen Schön-
heit der öffentlichen Außenräume. Das Rußland, das uns
Pilz hier zeigt, unterscheidet sich signifikant von jenen immer
düsterer werdenden Bildern, die uns die Russen selbst, 
in umgekehrtem sozialistischem Realismus sozusagen,
seit ein paar Jahren mit unermüdlicher Ausdauer liefern.
Technisch hat sich Pilz bewußt äußerst eingeschränkt. Eine
Oberflächenästhetik liefe seinen Absichten völlig entgegen.
Das scheinbar Amateurhafte der Aufnahmen und des Tons ist
wesentlicher Bestandteil der zugrundeliegenden Auffassung
von filmischem Ausdruck. Nicht nur führt Pilz im Vorspann
der „ersten Montage“ die technischen Details der Produktion
an, er läßt auch die Zeitmessung eingeblendet, sodaß der
Zuschauer ständig an die Kamera und zugleich an den realen
Zeitablauf jeder einzelnen Einstellung erinnert wird.

Zunächst ist Prisjádim na dorozku zweifellos ein Doku-
mentarfilm. Er ist aber zugleich ein Experimentalfilm. Manches
spricht dafür, den Experimentalfilm nicht, wie gemeinhin
üblich, als eigene Gattung zu betrachten, sondern als Klassi-
fikation, die zu den Gattungen querliegt. Eine Kreuzklassi-
fikation läßt dann experimentelle und konventionelle Doku-
mentarfilme, experimentelle und konventionelle Animations-
filme, experimentelle und konventionelle Musikfilme etc.
unterscheiden. Demnach wäre Prisjádim na dorozku ein
experimeneteller Dokumentarfilm, ein Dokumentarfilm also,
der neue Wege geht, neue Verfahren ausprobiert.

Die Beteiligung von zwei Fotografen an der Reise – sie
sind im Film immer wieder zu sehen – liefert die Vorgabe,
daß das Herstellen von Bildern, genau das also, was Pilz
mit seinem Film tut, auch zu thematischem Material wird.
Gelegentlich sehen wir Bilder von Menschen, die Bilder
von Menschen betrachten. Und immer wieder hören und
sehen wir Tiere, Hunde vor allem, nüchtern, fast elegisch,
jedenfalls aber völlig unsentimental. Die Kamera verharrt
oft lange in einer unveränderten Perspektive, dann wieder 
verselbständigt sie sich zu Schwenks und Zooms. Aktion
im traditionellen Sinn gibt es kaum. Der Dialog dient,
anders als die äußerst sparsam eingesetzte Musik, nicht
der dramaturgischen Entwicklung. Ebenso unvermutet und
fragmentarisch, wie er auftritt, verschwindet er wieder.
Statements in die Kamera bleiben punktuell, werden nicht
zu Interviews ausgeweitet. Kann sich einer nicht aus-
drücken, wird keine Korrektur angestrebt. Zudem bleiben
die fremdsprachigen Gespräche meist unübersetzt, wenn
Bertien van Manen nicht als Dolmetsch fungiert. Wer nicht
Russisch versteht, muß sie wahrnehmen wie Musik. Manch-
mal ist das allerdings bedauerlich. An einer Stelle unter-
halten sich die Holländerin und der Russe auf russisch
darüber, ob das, was Pilz aufnimmt – nämlich die beiden
bei ihrer Unterhaltung –, denn interessant sei. Bertien van
Manen, die während dieses Gesprächs, von Pilz gefilmt,
ihren Gesprächspartner fotografiert, argumentiert, daß
das Objekt der Fotografie nicht entscheiden könne, ob das
entstehende Bild interessant sei: das liege allein im sub-



jektiven Befinden dessen, der das Bild macht. Die Puppe
in der Puppe in der Puppe – und zugleich ein Stück Medien-
philosophie, das zu verstehen sich schon lohnte. In einer
fast fünfminütigen Einstellung fährt die Kamera vor den
beiden Reisegefährten her, die eine gerade Straße entlang-
gehen. Die Gesichter kann man in der Dämmerung nicht
erkennen. Shabankov erzählt auf russisch, akustisch kaum
wahrnehmbar, von einer Stelle im Evangelium und von der
Notwendigkeit, sie einfachen Menschen verständlich zu
machen. Dann wirft er einen Strick, der auf der Straße
liegt, zur Seite. Die beiden gehen weiter, schweigen, man
hört nur das Knirschen des Schnees unter ihren Schuhen, 
aber die Kamera bleibt dran, der Schnitt erfolgt erst viel
später; man spürt die Dauer, das Vergehen der Zeit, die
faszinierende Spannung in der Handlungslosigkeit: experi-
menteller Dokumentarfilm. Im vierten und letzten Teil 
des Films, der den größten Teil der Moskauer Aufnahmen 
enthält, fährt die Kamera leitmotivisch immer wieder mit
der Rolltreppe der Metro hinunter oder in einem Lift, auf
dessen Scheiben mit großen Buchstaben das russische
Wort für „sichtbar“ geschmiert ist.

Wie John Cage, der seinen Hörern gelegentlich erlaubt,
zu kommen und zu gehen, wie es ihnen beliebt, verlangt
Michael Pilz nicht, daß man seinen Film komplett ansieht. 
Der Betrachter ist in dem Sinne Mitgestalter, daß er selbst
entscheiden kann, ob und wann er zuschaut. Vom Zappen
unterscheidet sich das freilich insofern, als das Tempo 
des Bildwechsels nicht beinflußt werden kann, Geduld also
aufgebracht werden muß, solange man schaut.

Michael Pilz war mehr als zwei Wochen unterwegs und
hat dreissig Stunden Videomaterial aufgenommen. Das heißt,
auch sein Zehnstundenfilm enthält noch reichlich Ellipsen.
Wie aber die einzelnen Einstellungen mit der Zeit umgehen,
wie die Montage darauf verzichtet, den Zuschauer anzu-
treiben – darin besteht das Wagnis dieses Films. Es lohnt,
sich darauf einzulassen.

Thomas Rothschild,
„Die Schönheit des Vorläufigen. 

Die Neudefinition des 
Dokumentarfilms durch die Arbeiten des 

Filmemachers Michael Pilz.“
AUSTRIAN FILM NEWS, Nr. 3/4

Wien, Juni 1996

There is no other festival quite like the one held every two
years in Riga, the Latvian capital, the city in which Eisen-
stein was born. (...)

The festival came about under unusual circumstances.
In 1986, a group of Latvian intellectuals and artists, led 
by the documentary-maker August Sukuts, defied the 
authorities by showing dozens of anti-establishment films
that could not be seen normally in Latvia, then still part of
the Soviet Union. They called the festival Arsenal, because
each film was a weapon in the battle for artistic freedom.
The films were shown all over Riga, in schools, parks,
halls and cafés, confounding the KGB, who were too stupid
to know what was going on.

Ten years later, Sukuts continues to create controversy,
though some of the founders of Arsenal now sit in the 
Latvian parliament. (...) 

A festival which, so Sukuts claims, contains only films
that extend the cinematic language and challenge precon-
ceptions. This is a tall order in a programme of some 
200 films, but most of those I saw did just that. For example,
there was Michael Pilz‘s 10-hour video, aptly titled 
Let‘s sit down before we leave. Life being too short, I did
not see all of it, but it was there to dip into. A video diary
of a journey the Austrian Pilz made to Siberia with the
photographer Bertien van Manen, it gives one a sense of
experiencing the trip in every detail.

Ronald Bergan,
THE GUARDIAN,

London, 4 October 1996

Eine Fahrt in einer motorisierten Rikscha, Köpfe von Pas-
santen fliegen vorüber, wildes Gewusel am Strassenrand,
Hupenlärm, Gas wegnehmen, Gas geben. Das könnte 
Indien sein. Dann Stille. Eine Tür in einem nachtschwarzen
Raum, dahinter Licht. Ein anderer Raum, die Stühle und
Tische sind mit weißen Tüchern bedeckt, hier war schon
lange keiner mehr. Ein Gewitter erhebt sich, aber an
einem anderen Ort, Blitze röntgen das Geäst eines Baumes
und reißen es wieder ins Dunkel. Später dann ein Atelier,
ringsum technische Apparaturen. Ein Mann legt eine Kas-
sette ein und richtet den Lautsprecher aus, man hört
schmatzende Geräusche, als gehe jemand über Kies, das
Plätschern einer Quelle. Eine Tasse kommt in den Blick,
ein langes Verweilen, das Wasser fließt dazu wie Musik.

Sequenzen aus Michael Pilz’ neuestem Film WINDOWS,
DOGS AND HORSES (2005). Es ist die bislang vielleicht rät-
selhafteste Montage aus Bild- und Tonfragmenten im über
50 Filme umfassenden Œuvre des Wiener Dokumentarfil-
mers. Und die vielleicht radikalste Zuspitzung seines ästhe-
tischen Programms, das auf erzählerische Linearität und
konventionelle Bedeutungszuschreibungen des Gehörten
und Gesehenen verzichtet und sein Material nach funda-
mentalen Wahrnehmungsparametern wie laut und leise,
hell und dunkel, nah und fern komponiert. Ein fast gedan-
kenverlorenes und streng persönliches Arrangement, das
schon im Prozeß des Drehens stattfindet. Pilz filmt seinen
Gegenstand nach eigenem Bekunden nicht aus dem Kopf,
sondern, wenn man so will, aus dem Bauch heraus und
achtet unbewusst auf Bildausschnitt und -inhalt, auf grafi-
sche Proportionen, Licht, Farbe, Kontraste und Ton; oft
schneidet er ganze Passagen schon in der Kamera. Ein
intensives Horchen und Schauen, getragen von einer, wie
es Freud nannte, frei schwebenden Aufmerksamkeit: frei
schwebend und aufmerksam sein und warten, was passiert.
Pilz beschrieb dieses selbstvergessene Eintauchen, diese
totale Hingabe an das Sujet einmal schön in einem Ge-
spräch mit Christoph Hübner in der 3sat–Reihe „Dokumen-
tarisch Arbeiten“ (2000) — auf die Frage, wie er, der nie
ein Stativ benutze, es schaffe, die Kamera so ruhig zu hal-
ten: „Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll, man kommt den
Dingen so nahe, äußerlich und innerlich, und vollzieht die
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Bewegung der Objekte nach, und dadurch verwackelt man
die Bilder nicht. Das kann so intensiv sein, da denke ich an
nichts. Da schaue ich nur, oder ich höre nur, oder ich bin
nur. Und nicht einmal das weiß ich. Da weiß ich gar nichts
(...). In diese Freiheit zu kommen ist schön. Nicht mehr
denken. Und nicht einmal mehr tun, sondern tun lassen,
eben: nicht tun.“

In WINDOWS, DOGS AND HORSES forciert Michael
Pilz nicht nur die offene und poetische Form seiner doku-
mentarischen Methode, sondern führt zeitlich und örtlich
auseinander liegendes Material in einem einzigen filmi-
schen Raum zusammen. Es sind Bild- und Tondokumente
verschiedener Ereignisse und Begegnungen zwischen 1994
und 2003. Trouvaillen seiner vielen Reisen in den letzten
Jahren, nach Indien, Afrika, Kuba, Italien oder in die Tür-
kei, von denen teilweise eigene Filme existieren, auch Auf-
nahmen, die er in unterschiedlichen Regionen Österreichs
machte — das eingangs erwähnte Atelier z.B. gehört dem
Grafiker und Maler Andreas Ortag aus dem niederöster-
reichischen Karlstein. Der Film wirkt wie die assoziative
Summe disparater kinematographischer Tagebuchnotizen,
ein Erfahrungsmosaik, ein Platz, von dem aus sternförmig
eine Reihe von Fluchtlinien in die verschiedenen Schichten
und Phasen von Pilz’ Arbeit wegführen. Einer Arbeit, durch
die sich bei aller handwerklicher Professionalität, bei
allem Wissen und bei aller erworbenen Weltgewandtheit
bis heute eine Konstante zieht: ein immer neues Staunen.

Wie in Afrika. 1997 fuhr Pilz erstmals nach Zimbabwe.
Er begleitete im Rahmen eines Kulturaustauschs die Musi-
ker und Komponisten Peter Androsch, Keith Goddard,
Klaus Hollinetz, Lukas Ligeti und den Fotografen Werner
Puntigam nach Siachilaba, einer kleinen Siedlung des Ban-
tu–Volks der Tonga. Im Jahr zuvor waren in Linz „Five
Reflections on Tonga Music“ entstanden, elektroakusti-
sche Variationen auf die Tonga–Musiktradition. Die Musi-
ker, die europäischen wie die afrikanischen, präsentierten
einander nun ihr Repertoire, und Michael Pilz dokumen-
tierte diese Konfrontation zweier unterschiedlicher Kultu-
ren. Nicht als Ethnograph, der sich das Andere aneignet
und in diskursive Muster zerlegt, sondern als Seh- und Hör-
körper, der sich wie eine zusätzliche audiovisuelle Stimme
in diese Symphonie des Vertrauten und Fremden einfügt.
Er gehe beim Bildermachen meist zunächst vom Hören
aus, sagte er einmal, Töne und Geräusche seien für seine
Technik des „Von–innen–Herausschauens“ verlässlicher
als Bilder, da sie tiefer nach innen drängen. Dieses „Von–
innen–Herausschauen“ erzeugt eine eigene Realität, 
jene von Pilz bei der Wahrnehmung der äußeren, die über
eine bloße dokumentarische Aufzeichnung des Faktischen
weit hinausgeht. So kommen in dem Afrika–Material, 
das Pilz zunächst für EXIT ONLY (1997/1998), später dann
für ACROSS THE RIVER (1997/2004) verwendete, schein-
bar bedeutungslose Details in den Blick, die sich biswei-

len jedoch als erste, kaum wahrnehmbare Reizpunkte
einer ganzen Erregungskette entpuppen: Ein Mann wippt
leicht mit dem Kopf und summt leise vor sich hin, fast 
lethargisch, wenig später tanzt und singt das ganze Dorf.

Im Verlauf dieses ersten Afrika–Aufenthalts macht
Pilz die Bekanntschaft des Musikers und Instrumentenbau-
ers Simon Mashoko, eines Virtuosen auf der Mbira, der in
Afrika magische Wirkungen zugeschrieben werden und
deren Spiel oft in lange kollektive Trancezustände mündet.
2002 kehrt Pilz noch einmal zu Mashoko zurück und mon-
tiert aus den Aufnahmen den Film GWENYAMBIRA SIMON
MASHOKO (2002). Ein fast vierstündiges Mammutwerk
aus Musik und Gesang, aus Ekstase und Erschöpfung. 
Statische Einstellungen, mitunter viele Minuten ohne
Schnitt, sind auf Mashoko und sein melodisches Fabulie-
ren gerichtet, keine Untertitel erlauben Ausflüchte in
sichere hermeneutische Gefilde, selbst Pilz versteht im
Moment der Aufnahme nicht, worum es in den Texten im
Einzelnen geht. 1992 hatte er zusammen mit dem Choreo-
graphen und Tänzer Sebastian Prantl ein Symposium für
Tanz, Musik und Film veranstaltet, das den schönen Titel
„Den Käfig der Vögel betreten, ohne sie zum Singen zu
bringen“ trug. Dieser geht auf eine Weisheit des Tao–
Lehrers Chuang–Tzu zurück, wonach sich die jeweiligen
Bedeutungen der Sprache beim Erreichen einer elementa-
ren und ursprünglichen Art von Bewusstsein als unwirk-
sam erweisen. In GWENYAMBIRA SIMON MASHOKO
setzt Pilz diesen ihm wertvollen Lehrsatz um und benutzt
die Filmapparatur gleichsam als Koproduzenten eines eher
energetischen Bewußtseins, das dem diskursiven Verste-
hen entgegengesetzt ist. So bleibt das Fremde hier wie in
vielen anderen Filmen von Pilz auf den ersten Blick fremd,
man muss dem Fremden vertrauen, um es als vertraut zu
empfinden. So wie Pilz es tut.

Und man muss Pilz vertrauen. Wenn er zu seinen Ex-
peditionen aufbricht und nie den geraden Weg nimmt, mal
hier stehen bleibt und eine Entdeckung, und sei sie noch
so unscheinbar, von allen Seiten bestaunt, mal dort in
eine Seitengasse einbiegt, weil sie seine Neugier erregt
— das kann wunderbar und irritierend zugleich sein und
erfordert einen Vorschuß an Hinwendung und Aufmerksam-
keit. Die Investition lohnt sich, das beweist jeder seiner
Filme. Denn Pilz schlurft nicht beim Gehen, sondern er 
ist ein wachsamer Flaneur, der tatsächlich neue Blickräu-
me eröffnet, sich selbst und dem Betrachter. Und er be-
hauptet nicht — das unterscheidet ihn von vielen seiner
Zunft —, schlauer zu sein als seine Zuschauer. Viele der
Videoarbeiten sind Works in Progress. Nicht nur als Pro-
jekte, auch in ihrer inneren Struktur. Ein behutsames
Sich–Nähern und –Orientieren prägt sie, als wüsste der
Filmemacher zu Beginn nichts und müsste sich sein 
Wissen erst langsam erschließen. Wie in INDIAN DIARY
(2000), seiner Chronik eines Kuraufenthalts in der südindi-



schen Kleinstadt Changanacherry. Den Blicken aus dem
Zimmer folgen erste Erkundungen im Garten des Hospitals
Sree Sankara. Dann erweitert sich der Aktionsradius um
Ausflüge in die Stadt. Ein viel befahrener Kreisverkehr,
eine Prozession von Menschen mit Hüten gleich bunten
Christbäumen auf dem Kopf. Pilz’ Staunen ist gleichzeitig
unser eigenes Staunen. Die Krankenschwestern betreten
die Szenerie und werden als festes Figurenensemble eta-
bliert, das sich durch den ganzen Film zieht. Alltragsrituale
werden sichtbar, Massagen, Waschungen, Meditationen,
Schritt für Schritt entsteht ein Koordinatensystem, das
immer mehr Fixpunkte enthält. Bisweilen löst sich zuerst
Rätselhaftes im weiteren Verlauf auf. Wie jene zwei Män-
ner auf dem Dachplateau des Hospitals, auf dem die Wä-
sche zum Trocknen aufgehängt wird. Die beiden liegen
eingangs auf Matten, als sonnten sie sich, und schauen
verdutzt in die Kamera. Später kommt Pilz noch einmal
herauf und sieht: Das ist ihr Platz, den sie zum Gebet auf-
suchen.

Ein ähnlicher Prozeß vollzieht sich auch in Pilz’ ande-
rem großen Reisefilm SIBERIAN DIARY — DAYS AT
APANAS (1994/2003), wenngleich hier vor den eigentli-
chen Beginn Reflexionen über die unterschiedlichen Seh-
und Wahrnehmungsweisen voln Wirklichkeit gestellt sind.
Jedoch nicht als elaborierte Theoreme, sondern in anekdo-
tischer Form, persönliche Notizen der niederländischen
Fotografin Bertien van Manen, die Pilz nach Sibirien be-
gleitet hat. Mit einer gewissen Verwunderung erzählt sie
davon, wie sie und ihr russischer Fotografenkollege Pilz
häufig gerufen hätten, um sich dies oder jenes anzuschau-
en, er aber noch oder schon ganz woanders war und sei-
nen ganz eigenen Fährten folgte. Sie beginnt ihre Erzäh-
lungen erst auf Englisch, fällt dann mehr und mehr ins
Niederländische, und auch hier ist man auf den phoneti-
schen Körper der Worte zurückgeworfen, ein bloßes Hin-
hören, das auf die Entschlüsselung von Bedeutungen ver-
zichtet. In Apanas, einem kleinen sibirischen Dorf, das
sechs Monate im Jahr unter einer tiefen Schneedecke
begraben ist und in dem der Filmemacher mit seinen bei-
den Begleitern einige Tage verbringt, bietet sich das 
gleiche (Hör-)Bild: Pilz versteht so gut wie kein Russisch
und unterhält sich trotzdem — in einer Zwiesprache, die
nicht fraternisiert und das Fremdsein zulässt. Und wieder
tritt die Kamera in eine fast meditative Beziehung zu den
Dingen, die sie findet und nicht sucht, und sie bleibt dabei
immer konkret. In einer herkömmlichen Reisereportage
hätten die Bewohner wahrscheinlich von der Feindselig-
keit der Natur und der Beschwerlichkeit ihres Lebens
erzählt, weit weg und vergessen von Moskau, gepaart mit
illustrierenden Aufnahmen von Verschneiungen und Ver-
wahrlosung. Bei Pilz wird die Härte fühlbar, das zähe Ver-
streichen der Zeit, wenn man fast zur Untätigkeit ver-
dammt ist, die dampfige Luft in den überheizten und ver-

rauchten Räumen, die das Objektiv beschlägt, oder allein
das Gehen durch den tiefen Schnee, wo jeder Schritt An-
strengung bedeutet und der Körper — wie die Kamera —
aus dem Gleichgewicht gerät. 1994 schon führte Pilz das
Material erstmals zusammen, in der zehnstündigen Fas-
sung Prisjàdim na dorozku. Selbst die deutlich gekürzte
Version von 2003 dauert noch fast zweieinhalb Stunden,
und man sieht die abwehrende Handbewegung der Fern-
sehredaktikonen geradezu vor sich, zumal angesichts einer
Ästhetik, die sich jeder linearen Dramaturgie verweigert
und aus Sicht des dokumentarischen Mainstreams eine
fast subversive Informationspolitik betreibt.

Spätestens seit 1978 hat sich Michael Pilz in seinen
Filmen nicht mehr um die Formatvorgaben und Wettbe-
werbsbedingungen des Marktes geschert. Davor arbeitete
Pilz vornehmlich für den ORF, kämpfte aber zur gleichen
Zeit als Mitbegründer des „Syndikats der Filmschaffen-
den“ für ein österreichisches Filmförderungsgesetz, das
1981 dann tatsächlich in Kraft trat und zu einem wichtigen
Stützpfeiler von Pilz’ eigenen Projekten wurde. Zum Bruch
mit dem Fernsehen kam es im Verlauf der Arbeiten zu
FRANZ GRIMUS (1977), dem Portrait eines Bauern, für das
ihm die Redaktion gerade einmal vier Tage Dreh- und vier
Schnitttage einräumen wollte — für Pilz ein skandalös ge-
ringes Pensum für eine Person, die einer viel längeren
Beschäftigung bedurfte. Seine Antwort folgte 1982: HIM-
MEL UND ERDE, ein fünfstündiges Opus über das Leben in
einem Bergbauerndorf in der Steiermark, an dem er fast
ein Jahr drehte und zwei weitere Jahre schnitt. Als pro-
grammatisches Motto für sein offenes dokumentarisches
Konzept, das er hier erstmals in vollem Umfang umsetzte
und bis heute konsequent verfolgt, hat er dem Film einen
Spruch von Laotse vorangestellt: „Nimm das, was vor dir
ist, so, wie es ist, wünsch es nicht anders, sei einfach
da.“

Sei einfach da. Das gilt auch für den Zuschauer. In
besagtem Interview mit Christoph Hübner sagte Pilz, dass
ihm, der fast nur noch auf Video dreht, inzwischen als Prä-
sentationsform die Situation eines Monitors und eines
Zuschauers die liebste sei. In einem solchen intimen Raum
könne er sich am besten auf den Film konzentrieren und
über das Gesehene in ein Zwiegespräch mit sich selbst
treten. Und wenn das Publikum sich nicht in gewünschter
Weiser auf seine Arbeiten einlässt? „Wenn schon die
Kunst nicht wirklich frei ist, obwohl das in den Verfassun-
gen oder Grundgesetzen immer wieder steht, so ist man
zumindest als Kunstschaffender in gewissem Sinne frei.
Irgendwer hört schon immer wieder zu. Und wenn es nie-
mand ist, dann hört man sich selber zu.

Mark Stöhr,
Musik des Sehens, Der Filmemacher Michael Pilz im Portrait,

kolik.film, Sonderheft 5/2006, Wien, März 2006
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Originaltitel Prisjádim na dorozku
Englischer Titel Let’s sit down before we leave
Produktionsland Österreich
Drehzeit 17. Februar – 5. März 1994
Drehorte Amsterdam, Moskau, Novokuznetsk, Apanas (Sibirien)
Herstellungszeitraum, Erste Montage 1993 –1995
Fertigstellung, Erste Montage September 1995
Fertigstellung des Projektes 1999

Produzent Michael Pilz
Produktion Michael Pilz Film
Konzept & Realisation Michael Pilz
Bild Michael Pilz
Ton Michael Pilz
Montage Michael Pilz

Originalformat Sony Video Hi8 PAL
Tapeformat Video VHS, DV, PAL, 4:3, sichtbarer Hi8-Timecode
Ton Mono, Ch1+2
Laufzeit 627‘
Dialoge Englisch, Russisch, Holländisch, Deutsch
Untertitel Keine 

Musik Szemzö Tibor (Other inhabitants)
Darsteller Bertien van Manen, Volodja Shabankov, 

Rudolf Alexandreevich, Volodja Vorobev, 
Anna Petrovna, Ludmilla Vilvovsky, 
Lubina and Lena Benakomeva, Michael Pilz, 
u.a. 

Förderung Österreichisches Bundesministerium für Wissenschaft,
Forschung und Kunst

Erstaufführung Dezember 1995, Diagonale, Forum Österreichischer Film, 
Salzburg

Festivals, special events Salzburg, Diagonale, Forum Österreichischer Film,
Dezember 1995
Rotterdam, International Film Festival, Jänner 1996
Riga, Lettland, Arsenal, Internationales Film Festival, 
September 1996
Paris, Institut Néerlandais, November 1997 –Jänner 1998, 
Teil der Ausstellung Bertien van Manen, photographies 
1977–1997 
Montréal, Kanada, November 1999, Teil der Ausstellung 
Bertien van Manen, photographies 1977–1997
Wien, Afro Asiatisches Institut Gallerie, 3. – 31. Mai 2000, 
Teil der Ausstellung Vor und hinter dem Ural
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