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Am liebsten streune ich umher, absichtslos, so gut es geht. Ich bin
neugierig und lasse mich gern überraschen. Ich reise gern und viel.
Das öffnet mir die Sinne und hält mich wach, für die Welt da draussen
und dafür, was sie mit mir macht. Das Unbewusste ist ein weites
Feld. Die vielleicht wichtigste Frage: »Wer ist ich?«

MICHAEL PILZ, 28. MÄRZ 2018

es gibt kunstwerke, egal welcher gattung, und deine filme gehören
dazu, die so HEILSAM sind, weil nichts verstanden werden muss –
einfach nur sein, und man rausgeht als hätte man tiiiiief ein- und
ausgeatmet und die chakren gereinigt.
grad aus Festwochen marthalers »+/-0 ein subpolares basislager«
b/r

ROSEMARIE PILZ, 14. MAI 2011



HARRY TOMICEK

DER GEBRAUCH DES KÖRPERS F-I-L-M
Zum Film Triptychon von Michael Pilz

Wir beide wurden es nicht müde
einander anzusehen, 
der Berg und ich. 
LI T’AI PO

Welt 
Was folgen wird, ist ein Text. Er gilt einem Werk, einem Film, und gilt
ihm auch wieder nicht, was besagen will, er gilt nicht nur ihm, son-
dern gilt zugleich und vielleicht zuerst etwas Unabsehbarem, dessen
Bereich sehr weit und offen ist und dessen Grenzen jenseits des
 Horizonts verbleiben, jenseits des Gewussten, Gewissen, Gesicherten.
Das heißt: er bleibt abseits des Films und jenseits von mir, so jedoch,
dass er tief und innig in dieses Bestimmte, den Film, und zugleich in
dieses viel Unbestimmtere, ich spreche von mir, hineinspielt, es und
mich durchwirkt, ihm und mir Stimme verleiht, wie auch der Her-
oder Er-steller des Films, der, den man »den Filmemacher« nennt,
die Rede ist von Michael Pilz, durchwirkt ist von diesem, das sich ihm
und sich mir sowohl gibt als auch entzieht. Nennen wir diesen Bereich
Welt. Nennen wir ihn Kosmos. Weltbereich, Kosmosbereich, welcher
nur ist, nur ist für uns, in dem und dadurch, dass wir ihn (in der Weise
der Ergriffenheit oder des Hörens) und was wir von ihm (in der Weise
des Lesens) erfahren haben. Diese Erfahrungen sind die, die wir als
Personen gemacht haben und sind indessen auch die, die auf uns
über die Sprache (nicht nur die von einem bestimmten Sprecher
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 gesprochene Sprache, sondern die Sprache insgesamt, das heißt:
das die Welt in seiner Weise in sich haltende Universum der Sprache,
über all die sprechenden (oder von uns zum Sprechen gebrachten)
Zeichen, all die sprechenden Bilder, all die Erzählungen, all das zur
Sprache gehörende Fragen und Schweigen auf uns gekommen sind;
wir kennen diese Erfahrungen der Welt nur zu Teilen, und dennoch
strömen sie in und durch uns (so wie das Leben unseren Leib durch-
strömt und durchwirkt, gegeben und zugleich entzogen, zu Teilen
»bekannt« und tausendmal mehr noch unbekannt, eine Symphonie
von Uns-Gegebenem und Sich-uns-Entziehendem, Sich-uns-
 Zeigendem und Verborgen-Bleibendem, von Sein und Nichtsein).

Text. Oder das Doppelte (Das Sich Zeigende, Sich-Verbergende) 
Kein horchender Text sollte darauf vergessen: darauf vergessen, was
lange und tief vor ihm, ihn begründend, ihm zum Grunde liegend,
sowohl den Sprechenden als auch die Dinge, wovon seine Sprache
zu sprechen versucht, durchpulst, durchwirkt, durchweht. Jedes Ding
der Welt, von dem die Sprache spricht, ist ein Doppeltes, und jeder,
der spricht, ist ein Doppelter. Es ist (bezogen auf sich) es selbst, es ist
(bezogen auf den Strom der Welt, der in ihm waltet) nicht es selbst.
Er ist (bezogen auf sich) er selbst und er ist (bezogen auf die Welt in
ihm) nicht er selbst. Beide sind sie selbst und nicht sie selbst, weil 
und indem in beiden der grenzenlose (sie begründende, sich nur als
sie, als Ding, als Sprecher, bekundende, aber nicht als Welt sich
 zeigende, sondern als Welt sich in ihnen verbergende, verborgen
bleibende) Strom der Welt strömt. Die üblichen und gewöhnlichen
Texte haben das doppelte Herkommen des Zu-Sprechenden, Aus-
zusprechenden, Umsprochenen, Angesprochenen weithin vergessen.
Man lehrt den Kindern und Schriftkundigen klar und deutlich, ein-
hellig, das soll heißen ein-deutig zu sprechen (nur hin und auf eine
Richtung deutend und nicht in mehrere Richtungen, nicht ins Dop-
pelte der Herkunft, nicht in die Vieldeutigkeit und noch viel weniger in
jenen Bereich, der mitwirkt im Strom und am Strömen der Welt, aber
darin oder dahinter verborgen bleibt). Das Sprechen soll feststellen,
das Gesprochene ist als das Festgestellte, Gestellte, Stehende
 erwünscht (nicht unähnlich einer Beute, Trophäe). Hier macht sich
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kund der gewalttätige Sprachunterricht des Vergessens im Zeitalter,
das sich erfolgreich eben darin, im Vergessen, zu üben beliebt, sich
übt umfänglich zu vergessen, zu vergessen, was wir sind (das heißt
sein könnten), wovon her wir kommen, wovon Sätze kommen, Texte
kommen, und sei es ein einziger Satz oder einziger Text: nämlich aus
einem Wehen, Strömen, Auf-einander-Verweisen. 

Die Amsel als Welt und als einzelne Amsel
Denn die Amsel »ist« nicht nur »Amsel«: sie ist die Schwarzdrossel,
der Singvogel, die Sängerin, das Wesen »Vogel«, das gefiederte Tier,
sie ist »das Tier«, die Tierheit, das von Leben im Sinn des Blitzes
durchlichtete Wesen, die Luft, der Himmel, das Fliegen, das Flattern,
das Brüten, der wechselnde Aufenthalt zwischen Erde und Himmel,
sie ist die Besungene und das Besingen, das Amselfeld, Druid Dhub,
der schwarze, keltische Druide (der Magier als Amsel), sie ist 
Le Merle Noir von Olivier Messiaen und Norman McLarens Le Merle,
Bye Bey Blackbird (auf der Trompete gespielt von Miles Davis) und
Paul McCartneys Blackbird (singing in the dead of night, take this
broken wings and learn to fly), sie ist merlo und turus merla, sie ist
die Gefangene, Freigelassene, Gejagte, Abgeschossene, sie ist der
Traum des Menschen von ihr – und so fort und so weiter, weiter ad
infinitum, nahezu ad infinitum. Die Amsel ist die, die sie ist, weil in ihr
die Welt, das Ganze (in der Maßgabe der Welt, in der Maßnahme
der Amsel) anwesend und waltend ist. Dies gilt für die Schwarz -
drossel wie für jedes Seiende: es gilt für jedes und gilt für jegliches,
von dem wir sagen, dass es ist und dass es etwas ist. 

Aber es gilt ebenso (in einer anderen gültigen und unverzicht -
baren Bemessung): die Amsel (das ist: diese Amsel, die immer eine,
einzelne, einzige ist) ist all dieses nicht. Sie ist nicht die Welt, nicht die
Luft, nicht die Tierheit, nicht das Lied von ihr. Sie ist sie selbst, diese
hier, diese jetzt, diese eine, diese einzelne, diese einzige, hic et nunc,
unterschieden durch sich selbst von jedem anderen, das im All sonst
noch ist, war, sein wird (unterschieden also auch von jeder anderen
Amsel und vom Begriff, den man von ihr hat, unterschieden weiters
von den Namenswörtern Amsel, Blackbird, Merle, Merlo, Turdus
merula), befindlich (ohne es eigens zu wissen) inmitten der Kürze
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ihres Lebens, aufscheinend für mich vielleicht für einen Augenblick 
in der Kürze des meinen. Die Kunst (Kunst eines Textes, Kunst des
Nennens, Kunst des Denkens, Kunst des Dichtens) könnte, sollte, müsste
darin bestehen, diese Doppelheit der Amsel im Besonderen und 
die doppelte Natur (Doppelheit) jeglichen »Dings« im allgemeinen
(jeglichen Seienden) – das Welt-Durchwehte einerseits, das einzelne
Einzige anderseits – auf ihre Weise, vielmehr ihre Weisen (die Weisen
der Kunst) zusammen und darin zum Atmen zu bringen.

Das Verweben: Text und Textil
Ein Text ist tektus, er ist Textil, Geflecht, Gewebe. Es wird ge- und
verwoben das Einzelne mit dem »Ganzen«, das »Ganze« mit dem
Einzelnen (aber diese Rede vom »Ganzen« ist recht bedacht falsch,
es hat zu heißen: »die Welt«, wobei mitschwingen muss, dass für uns
»Welt« (oder »Kosmos«) niemals das komplett Ganze darstellt, viel-
mehr einen Zusammenhang, der sich unserem Verstehen einerseits
zu Teilen offenbart, sich anderseits zu unklar bleibenden Teilen
 zugleich auch entzieht, das heißt verborgen, unausmessbar, un-
komplett, un-komplettierbar, mit einem Wort offen bleibt. Große
Teile der in den gegenwärtigen, trüben Tagen üblich gewordenen,
erschöpften, vom Vergessen gebeugten, von Spezialisten über Spe-
zielles verfassten Texte tendieren dazu, ihre gegebenen, gesetzten,
angenommenen Themen zu isolieren, sie wie Eilande zu behandeln,
die man vermisst, bestimmt, mit mehr oder minder eindeutigen,
 feststellenden Sätzen beschreibt und mit verfestigenden Gedanken
bedenkt. Ein dem Vergessen entwundener Text indes könnte sowohl
gefügt aus der Hinwendung auf das bestimmt zu Sagende sein als
auch verwoben mit der Ahnung und Gegenwart der Unendlichkeit
der Welt (des Alls), die jegliches Zu-Sagende durchweht. Das heißt:
er verwebt, er stellt die Verwebung her, er stellt sie erneut dar, er-
neut hervor oder er versucht es zumindest, um sich dabei stets als
scheiternde Unvollständigkeit zu entdecken. Diese Art von Text und
Textil unternimmt den Versuch, die Verwebung, die eingefaltet in den
Dingen waltet, auf seine (also unvollständig bleibende, nur andeuten
könnende Art) entfaltend zu wiederholen. Denn in einer Nuss ist
 eingefaltet der »ganze« Kosmos enthalten, in der Amsel einbehalten
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das geöffnete und offen bleibende All, im Kind eingeschlossen die
»gesamte« Welt, in einem Film inbegriffen die Weite und das Wesen
des Universums: eingefaltet, einbehalten, eingeschlossen, und zwar
implizit als Fülle der Verweise, das heißt un-aus-gesprochen, mit-
gesprochen, mit-schwingend. Wer sich, sagt Saint Kubelka, Filme-
macher und Weltdenker, lediglich mit »dem Film« oder bloß mit
»einem Film« befasst, will sagen sich bloß mit einem Ding oder einer
Sache und nicht ursprünglich zugleich und ineins und zuvor mit dem
Kosmos befasst, vielmehr es verweigert, sich von diesem zu Teilen
sich öffnenden, zu Teilen verschlossen bleibendem Ganzen (also
Ganzem und zugleich Nicht-Ganzem) überkommen zu lassen, er hat
nichts vernommen und hat in der Folge nichts begriffen und erfasst
– und das deshalb, weil er nicht ergriffen und erfasst worden ist und
in der Folge nicht vermag, weder das eine noch das andere noch
das offene Ganze in dem, was es ist, zu erfassen und erfassbar zu
machen. (Zum letzten Satz muss hinzugefügt werden: das in ihm
genannte Erfassen und Erfassbar-Machen ist nur dann keine Kari -
katur seinerselbst, wenn es als Dimension mitschwingen lässt, was
nicht erfasst werden und was nicht in Erfassbarkeit überführt werden
kann: das einerseits, von dem Magritte als Le mystère gesprochen
hat 1 und das anderseits, das von Shakespeare the undiscovered
country from whose bourn no traveller returns genannt worden ist). 

751 Minuten, ein Film
Der Film, dieser hier, über den ich zu schreiben gedenke: er ist, wie
schon sein Titel verkündet, Triptychon, besteht näherhin aus drei
 Filmen, aus Der Gebrauch der Körper, aus Als-ob-nicht, aus Das
Fest; tatsächlich aber ist er nicht drei-, sondern vier-teilig gefaltet,
denn auf die drei Filme (Filmteile) folgt ein vierter, genannt Koda,
der keine coda oder cauda (keinen Schwanz) darstellt, sondern
einen eigenen Zeitbildkörper, immerhin 244 Minuten lang, um 
39 Minuten länger als der dritte, der längste der anderen Teile, der
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205 Minuten dauert, 41 Minuten länger als der zweite, der 164 Minu-
ten dauert, 26 Minuten länger als der erste, der 138 Minuten dauert.
Dieses Film-Triptychon, das keines, sondern ein Vier-Teiler ist, er-
streckt sich also (ob man es glaubt oder nicht glaubt) in der Zeit
eines fiktiven, abenteuerlich getreuen Zusehers, welcher den Film
ohne einzige Pause in einem Sichergießen über sich ergehen oder
ausströmen ließe, ganze 751 Minuten oder mehr als zwölfeinhalb
Stunden über die Skala der gemessenen Zeit hinweg. Ich hingegen
habe den Film, mir zahlreiche seiner »Szenen« zwei oder mehrere
Male ansehend und dabei Notizen fertigend (schriftliche und ge-
zeichnete: Aufzeichnungen und Zeichnungen) oder die Länge einer
Einstellung (vielmehr zahlloser Einstellung) mit Hilfe der Uhr bemes-
send, nicht in einem und nicht 751 Minuten lang betrachtet, sondern,
zersplittert auf die Tage zweier Wochen (waren es ihrer nicht drei?),
1502 oder 2253 Minuten lang (oder sollten es 3004 Minuten oder
3755 gewesen sein, oder 48 Stunden, oder 60 Stunden, oder …?). Ich
habe diesen Film geduldet, erduldet, habe ihn durchquert, wie man
zu Fuß Labrador oder Grönland durchquert, den mit sich selbst mal
dreizehn multiplizierten Schneeberg besteigt, den aufs Siebenfache
gewachsenen Ärmelkanal durchschwimmt. Ich habe den Film
 gehasst und geliebt, er hat mich geplagt und gelabt, ich habe ihn
verwünscht, ich habe den Tag verflucht, an dem ich beschlossen
habe, ihn zu sehen (ihn »ganz«, ohne Überspringungen, zu sehen),
über ihn zu schreiben, mir von ihm Wochen meines Lebens rauben
zu lassen, ihm zu gestatten, mich in Misanthropie zu versetzen,
 meinen Wirklichkeits-Überdruss zu vermehren, meinen Weltekel zu
nähren, mich zu verwundern, mich zu erstaunen, mich an einem Tag
zu beglücken, nachdem ich am Tag zuvor mit mir übereingekom-
men war, mit ihm, diesem Ungetüm von Film, zu brechen, diesem
auch auf vier DVDs gespeicherten Vier-Teil-Ungeheuer, das sich mir
eigentlich als Vierteiliges gar nicht erschließt, sondern viel eher als
ein einziger monströser Zeit-Bild-Leviathan, der meinem Dafür -
halten nach auch nur fünf, vier, drei oder zwei Stunden dauern
könnte, jenseits dieses Dafürhaltens aber kein Ende und kein Zur-
Neige-Gehen zu kennen scheint.
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Meine Geschichte mit ihm
Wie alles begann (der Anfang einer Erfahrung mit etwas: er ist nicht
alles, aber er ist so wenig belanglos wie der früheste Blick auf die
Geliebte belanglos für die Geschichte der Liebe ist, so wenig beliebig
wie das erste gewechselte Wort, die ersten gemeinsamen Gesten
und weiters so wenig belanglos wie die Gestimmtheit, die vor dem
ersten Blick und ersten Wort geherrscht haben mochte, nehmen wir
an eine Gestimmtheit von Bedrücktheit oder Trauer, Überdruss oder
Enttäuschung). Die Geschichte mit Triptychon begann mit einem 
der sich zu Zeiten beunruhigend mehrenden Winter seines Missver-
gnügens. Erst mit dem Dezember-Verdruss, bei einer Robert Frank
gewidmeten Retrospektive im Filmmuseum allzu viele der Flüchtig-
keit sich verdankende und weiters verwackelte und hingefetzte Filme
dieses Photographen-Filmers gesehen zu haben (den er, wie er
nicht verhehlt, durchaus zu achten weiß) und weiters im Rahmen der
hundertfach affichierten Rubens-Ausstellung in den Marmorpomp-
Sälen des Kunsthistorischen Museum zu zahlreiche prachtvoll auf-
geblasene, fleischfarben geblähte und geheimnislose Gemälde
 dieses Meisters Peter Paul gesehen zu haben (einem Nahezu-Genius
schäumenden Malens, welchen, bei allem Widerwillen, zu bewun-
dern er keineswegs leugnet). All dieser Widerwille, Überdruss, er galt
Frank, er galt Rubens, und galt ganz eigentlich sich selbst, er galt der
Fülle, dem Gehäuften vor dem Prospekt der unabwendbaren Leere.
Und die Geschichte, sie setzte sich fort mit einem anderen weiteren
Überdruss, der Abneigung, über den Daumen gepeilt achthundert
Minuten des grausam kurzen, lächerlich allzu kurzen eigenen Lebens
(nie ist einem die Kürze, das unerbittliche Ablaufen des existierenden
Ichs so gegenwärtig geworden wie im staub-und trostlos grau
 gefilterten, letzten Monat dieses verstreichenden Jahres 2017) einem
Stück Film widmen zu sollen, den anzusehen er Woche für Woche
und Tag für Tag mit zunehmend klammerem, bleiern werdendem
Gewissen hinausgezögert hat, dem Unmut, sich einem Werk zu
 widmen, das Michael Pilz ihm weit mehr als einen Monat zuvor in
Form von vier DVDs und dem generösen Hinweis zukommen hat
 lassen, er könne mit der Gabe gemäß eigenem, freien Gutdünken
verfahren, mit ihr machen, was er wolle. Zum Unmut angesichts der
Vielstündigkeit, die es erfordern würde, sich Triptychon vor Auge zu
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führen, gesellte sich die klamme Furcht, diesen Film zwar als einiger -
maßen außerhalb der Gewohnheit geraten, nicht aber als gelungen
zu befinden, dem Akt des Schenkens, der Generosität des Schen-
kenden und der von ihm gehegten Sympathie für diesen zum trotz
(ganz zu schweigen von der nicht unbegründeten Vermutung, er
könnte den steirischen Maler, von dem der Film erzählt, gleicher-
maßen belanglos und unerheblich finden wie die meisten anderen
belanglosen und unerheblichen Maler seiner oder ihrer Generation).
Das Auf-Teufel-komm-raus-Geschluderte von Franks Filmen und
das Posaunen-Getöse von Rubens Gemälden (all die aufgeblasenen
Muskeln und Brüste, die aufgepumpten Bedeutungen, die omni -
präsenten Schwellsüchte), sie lagen ihm im Magen wie Batterien
fetter Krapfen, vermischt mit Brocken öden Gesteins. Und so hat er
eines Tages um die Stunde der Mitternacht grimmig, bange und
einsam damit begonnen, sich eingedenk der Devise »Aller Übel sind
drei« Triptychon anzusehen, alleine mit seinen ihm erfolglos Mut
 zusprechenden Bücher-Kohorten in einem weitläufigen, einem Laby-
rinth nicht unähnlichem Zimmer zur hora decubitus. Und hat nach
fünf oder zehn Minuten Laufzeit inmitten dieses ins farbige Flimmern
des Films getauchten, im Rhythmus der Bilder abwechselnd heller
dann dunkler werdenden Raums, in dem der ablaufende Film und 
er sich round midnight befanden, aufzujubeln begonnen, was nicht
allzu oft vorkommt und was, zumindest im Moment, niemand anderer
als er selbst zu hören bekam.

Ich habe also in einem stummen Raum einem Film Rufe des
Ruhms zugesandt. Ich habe Triptychon hochleben lassen. Ich habe
ihm zugetrunken. Welch bemessener Glanz. Welch einfache Schön-
heit des Hinsehens. Welch unbeirrbare, lange bemessene und ver-
weilende Ruhe des Blicks. So – und genau so – sei es. Und nicht
 anders. So ist es.

Ein aus zwei Arten des Sich-Beziehens bestehender Film
Triptychon ist kein Spielfilm. Ich zögere, ihn einen Dokumentar- oder
Avantgardefilm zu nennen. Kein Hauptheer anderer Filme wird ihm
folgen. Er beweist, beurkundet, propagiert, doziert nichts, er doku-
mentiert nichts, nichts im üblichen Sinn, nichts außer der Lehre und
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nichts als das Leuchten der Möglichkeit, zu sehen, ruhig und gelassen
hinzusehen, ohne Absicht auf Nutzen, Benutzbarkeit, Brauchbarkeit,
ohne den Zweck der Zerstreuung, ohne den Plan des Unterhaltens,
des Anpreisens, des Etwas-verkaufen-Wollens, kurzum ohne alle
vorgefasste Intention den Blick auf etwas, das sich zeigt, zu richten
und den Blick, statt ihn gleich oder alsbald wieder ab- und schon
auf das nächste zu wenden, ihn auf etwas gerichtet sein zu lassen,
den Blick und das Erblickte zu belassen, ihn und es sein zu lassen:
als im doppelten Sinn aufgenommenes Sehen als auch Hören (denn
der Film befindet sich – nicht anders als wir – in der Welt, die sicht-
bar wie hörbar ist).

Hörendes Sehen, sehendes Hören: gehörendes (dem Sehen
 gebührendes) Hören, gehörendes (dem Hören gebührendes) Sehen. 

Worauf dieser Film seinen monumental beharrlichen, unaufge-
regten, genau hinsehenden Blick richtet und wem er – jenseits ge-
bräuchlicher Usancen – sein hinhorchendes Ohr leiht, es scheint bald
und scheint und über ein gutes Dutzend Stunden hinweg offenkundig
zu sein – und ist zugleich doch keineswegs so eindeutig wie es scheint.
Das »Thema« oder »Sujet« von Triptychon ist eine männliche Person.
Dieser Mann ist, wie sich erweist, einer, der malt und zeichnet,
 Landschaften malt, Menschen zeichnet und malt. Er ist Maler, er ist
Künstler. Aber der Film unterlässt es, seinen Namen zu nennen. Der
Film (oder der Filmende) untersagt es sich, ihn zu interviewen,
 auszufragen, ihn in der Art unseliger Talking-Head-Dokumentar-
Porträts zur Rede über sich, die Malerei, das Leben oder was sonst
auch zu nötigen. Auch verweigert es der Film, andere Personen auf-
zufordern, Meinungen und Einschätzungen über eine zum »Thema«
gemachte Person kundzutun (was krankhaft obligatorisch in anderen
üblichen »Dokumentarfilmen« geworden ist). Es gibt in Triptychon
keine Häupter von Redenden, keine verkündenden Münder von
 Wissenden, keine Galerie von Experten, Kennern, Bekannten oder
anderen dem Geschwätz ergebenen Zeitgenossen. Wie der Film
selbst auch überhaupt nichts erklärt, nichts erläutert, weder spre-
chend noch geschrieben, nichts, sieht man von zwei lapidar hinge-
setzten Credit-Namen (»Christiane und Gerald Brettschuh«), dem
Schriftzug »Michael Pilz« und dem allein mit sich bleibenden Insert
»Giorgio Agamben« am Beginn jedes der vier Teilfilme ab, ersteres
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Insert nahelegt, um wen es sich bei der Frau, die man im Film selten
und um dem Mann, den man häufig, jedoch nicht stets zu sehen be-
kommt, handelt (aber, Namen, was besagen sie schon?), das zweite
sich auf den Filmemacher bezieht, während das rätselhafte dritte
namens Agamben andeutet oder andeuten könnte, dass Triptychon
einem italienischen Herrn gleichen Namens gewidmet ist, sich, da
Agamben Philosoph ist, nicht auf ihn, sondern sein Denken (oder
diesen oder jenen Gedanken) bezieht oder sonstwie mit diesem
Denken verbunden ist (drei der vier Titel des Films immerhin beziehen
sich – als gelte es, Wahlverwandtschaft zu bekunden – auf Schwer-
punkte von Agambens Denken: Der Gebrauch der Körper, Als-
ob-nicht, Das Fest). Der Maler im Auge (in den Bildern) des Films:
 malend, zeichnend, aber nicht stets malend und nicht nur zeichnend.
Der Maler im Ohr (auf der Tonspur) des Films: sprechend, selten
indes und niemals im Sinn einer dem Aufnahmegerät geltenden
Rede, vielmehr im Alltag mit anderen sprechend und gelegentlich
aus Gewohnheit mit sich selbst, weiters murmelnd, vor sich hin -
singend, hinpfeifend, tief aus- und tief einatmend, zumeist indes
schweigend, verharrend, stumm sitzend, ohne Worte im Freien
 malend oder in Räumen hin und her wandernd – , dann spricht
schabend statt ihm der Kohlestift oder spricht knatternd der Papier-
bogen oder sprechen knarrend die Bohlen aus Holz. Oder es spre-
chen Vögel oder die zu gewissen Stunden erklingenden (und durch
sie markierten) Kirchenglocken von Arnfels im gewellten Hügelland
der dem Süden (dem Windischen, Welschen, Slowakischen, Medi -
terranen) nahen Südweststeiermark. Und über Zeiten hinweg ist 
der irgendwie mit dem Anekdotischen verknüpfte und mit dem Be-
kannten assoziierende Maler aus dem Bildohr und Ohrbild des Films
überhaupt ent- und verschwunden. Dann schaut der Film nur mehr.
Schaut. Hört bloß noch. Braucht keine Person. Und lässt offen, ob er
nicht also eigentlich Film über eben dies und von diesem und nichts
anderem sein könnte (oder hätte sein wollen): Film über und Film
vom Sehen und Hören. Nichts anderes, nichts weiteres. Es wäre
 bestürzend und umstürzend schön, es wäre für den verschlossenen
Asphalt des Gewohnten sprengend gewesen. Triptychon ist dieser
Film vom Sein des Sehens und Hörens, aber er ist es keineswegs zur
Gänze. Er eröffnet ein Geheimnis, etwas, das an ein Wunder grenzt,
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und er vermag es zu öffnen, weil er ist, wie er ist: er etabliert es aus
sich, seinem Eigenen, welches Eigene ein Eigenes des Sehens und
Hörens, des Horchens und Vernehmens, des Achtens, der Achtsam-
keit ist. Und verlässt und verschließt es wieder, weil er dieses Eigene
mit einem Anderen an Achten wechselt, das vielleicht auch ein Eigenes
(des Films, des Filmemachers) sein mag, sich aber dem Möglichge-
wordenen (dem Wunderbaren dieses Films) brüsk in den Weg stellt,
sein Gedeihen nicht nur hemmt, sondern verkehrt, ein Vorgang
 (nennen wir ihn Aufblühen-und-danach-Verdorren-Lassen), der nicht
einmal geschieht, sondern sich klamme mehrere Male wiederholt,
was in sich schließt, dass aus dem Verdorren (manchmal allmählich,
machmal blitzhaft) auch wieder das Wunderbare zu werden ver-
mag. So ist der Film auf halber Strecke seiner potentia verblieben,
was auch anders formuliert werden kann: er tummelt sich all zu sehr
und all zu lang im beschaulichen und betulichen Vorfeld der Grenze
des Bekannten, die er zuvor einzig durch sich selbst aufgetan hat.
Diese andere »halbe Strecke« oder anderen »halben Strecken«
indes, in denen der Film sich selbst seiner Möglichkeiten beraubt ….

Aber warten wir ab. Geben wir, nehmen wir uns Zeit, so wie
 Triptychon sich Zeit gibt und Zeit nimmt. Zuerst dieses, danach jenes,
vorher das eine, dann das andere; aber seien wir uns nicht allzu
 sicher, dass dieses Separieren eindeutig zu gelingen vermag. 

Eines aber scheint vorweg, wie einem dünkt, sicher zu sein:
 Triptychon besteht der äußeren Form nach aus vier einander ähn-
lichen, der Essenz nach aus zwei mal zwei einander unähnlichen
und widersprechenden oder auch allzu ähnlichen Filmen. 

Der eine der vier oder zwei Filme ist ein Film voll von Geheimnis.
Ein Film über Orte, Räume, über Landschaften. Ein Film über einen
Maler und Zeichner beim (selbstvergessenen oder aber das Selbst
erst gewährenden oder stiftenden) Akt des Malens und Zeichnens.
Oder eigentlich dies: ein Film über die Handlung des Zeichnens 
und den Akt des Malens selbst, so sehr, dass die Person des Malers
hinter seinem Tun, hinter das Zeichnen und Malen, zurücktritt. Nicht
der Maler und Zeichner! Not the singer! Sondern das Malen, das
Zeichnen! But the SONG! 

Der andere Film, der Triptychon, verteilt auf seine vielen Stunden
auch ist, ist einer über den Alltag einer gewissen Person, deren
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 Dasein nicht nur aus Zeichnen und Malen besteht. Diese Filmteile
hätten, könnte man glauben, zusammen so etwas wie ein Film über
den Alltag als solchen werden können, über das Alltägliche, das
Nicht-Besondere. Ich würde jubeln, wenn es so, nur so und nicht teils
anders wäre, denn nichts ist kostbarer und seltener – und auch
schwieriger zu bewerkstelligen – als ohne Häme, ohne Missachtung,
Be- oder Aburteilung und weiters auch ohne Verklärung und Bieder-
sinn über das Gewöhnliche und Unbesondere des Tag-für-Tag-
 Vollzogenen und alle Tage ähnlich oder gleich Geschehenden zu
sprechen. Der andere Film, der Triptychon auch ist, zeigt den Alltag
(und das Alltägliche) einer bestimmten männlichen Person: ihr
 Plaudern, Parlieren, Etwas-Suchen, Etwas-Essen, Etwas-Trinken, sie
lacht, doziert, raucht, schnitzt, räuspert oder schnäuzt sich, schlägt
einen Nagel ein, bespricht als Lehrer Bilder ihrer erwachsenen, so ge-
nannten Schüler, sie macht dies oder das, besucht eine Ausstellung,
sitzt pathetisch, erhaben oder belanglos auf einem Stuhl, fährt als
Beifahrer im Auto durch die Nacht, gibt in Buschenschanken Weis-
heiten von sich, bewegt sich mit oder auch ohne Bilderrahmen oder
Zeichenmappe oder Leinwand oder selbstverfertigtem Gemälde
unterm Arm von A nach B nach C nach A und so fort. Nicht genug,
dass diese Teile von Triptychon, der dem Alltag eines Mannes mit
gewissen Eigenschaften und Marotten gelten, angetan sind, das
Geheimnis zu verschließen (oder verschießen), das andere Partien
des Films (den Stunden des Malens gewidmet) eben noch aufgetan
haben, sie konterkarieren den Blick aufs Alltägliche, Gewöhnliche,
Nicht-Besondere durch den Beschluss des Films, es anhand einer
»ungewöhnlichen« und »besonderen« Person aufzuzeigen, mehr
noch einer Person, die just diese für Triptychon verhängnisvolle
 Dimension der Rolle des Ungewöhnlich-Seins genießt und sie ver-
mutlich mehr als ein halbes Leben lang (auch dann, wenn sie sich
bei ihr bloß irgendwann im Nebenbei eingestellt haben sollte) mit
Pauken betont und es gewünscht hat, dieses Halb-Zugewehte, 
halb Ergriffene in Maßen erfolgreich auch als Rolle des »Ich-selbst«
(»Sehet, das bin ich, ich, der Maler«) für sich und die anderen zu
spielen. Es ist die Crux des Alltäglichen in Triptychon, dass der Alltag
just an dem des so genannten »Künstlers« vorgeführt wird, der zwar
einen durchaus »alltäglichen« speziellen Beruf gleichen Namens
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ausübt, als Künstler im pathetischen Sinn des Wortes es sich aber
zum Ziel gesetzt hat, auch ein besonderer zu sein. 

Ich gestehe, so sehr ich den einen Film liebe, der Triptychon
heißt, so wenig den anderen, der den selben Namen trägt. Der eine,
er gerät mir zur Wonne, der andere zum Verdruss. Beide führen ein
Drama vor Augen, das sich sowohl im Leben als auch in den Künsten
zu ereignen vermag: die Stärken von etwas vermögen auch seine
Schwächen zu sein oder zu ihnen zu werden. Es kommt darauf an,
wem oder was die Tugend sich zuwendet, um in der Folge einmal
sie selbst zu bleiben, das andere mal aber Laster zu sein. 

Die lange Einstellung (Das Aufzeichnen von 
Bewegungs- und Zeitform, das Aufschreiben der Dauer)
Die lange Einstellung ist das Glaubensbekenntnis von Triptychon, 
der verkündete und vollzogene ästhetische Imperativ des Films. Sie
ist seine Überzeugung, sein Zeitmaß, sein Gestus, seine Gestimmtheit,
seine Wohltemperiertheit und seine kundgetane und in Tat umge-
setzte kinematographische Moral. Das Wort »kinematographisch« 
ist hier mit Bedacht gewählt worden, da es ausdrücklich auf das
graphein, das Aufzeichnen und Aufschreiben der Bewegung ver-
weist, welches seinerseits nur deshalb geschehen kann, weil es das
Licht ist, das sich aufzeichnet und niederschreibt: das auf Dinge,
 bewegte Dinge, fallende, ihr »Bild« nehmende, weiters in die Linse
namens Objektiv einfallende, das »Bild« in den Bauch des cinémato-
graphe (in dessen dunkle Kammer, genannt camera obscura)
 entführende und dort verdauende (nieder-schreibende, auf-zeich-
nende) Licht. Dieses Zauberding, fähig Licht für sich schreiben und
zeichnen zu lassen und dabei die Bewegungen der Dinge im Licht
festzuhalten, diesen scheinbar nur allzu bekannten, tatsächlich zu-
tiefst erstaunlichen und ebenso zutiefst verwundernswerten Apparat
gestatten wir uns an dieser Stelle unverzüglich zur Picturae-Sonus-
Maschine zu erweitern. So ist flugs der Kinemato-Graph von 1895
zum Bild- als auch Ton-Aufzeichner von heute verbessert worden.
Ratsam hierbei ist es, den im Namen Kinematographie verwendeten
Begriff kinesis möglichst weit zu halten, als Bewegung der kineonta,
der sichtbaren und sinnfällig werdenden Körper und an Körper
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 gebundenen Dinge, zu welch Bewegung und Sinnfälligwerden auch
das Sich-Nicht-Bewegen und weiters das bei der Bewegung ent -
stehende Verlauten oder auch Stummbleiben zählt. Das Kino des
Michael Pilz ist eines des möglichst getreuen Aufbewahren-Wollens
bewegter, sich zeigender Dinge (worunter auch die nicht ganz und
unbedingt »eschatologischen oder letzten Dinge« namens Menschen
gehören). Oder vielmehr sich zeigender, vermeldender Vorgänge 
an diesen Dingen (oder durch diese Dinge): entweder die Bewegung
selbst, der Bewegungsakt, oder die mit der Bewegung verbundene
Tätigkeit (ein Tun, Vollziehen, Gebrauchtwerden des Körpers oder
Gebrauchtwerden durch den Körper oder aber Gebrauchen des
Körpers und Gebrauch der Körper, l‘uso dei corpi). All dies, die Be-
wegungen, Vollzüge, Tätigkeiten, der Gebrauch der Körper, vollzieht
sich in der Zeit, sie alle sind in der Zeit, sie benötigen Zeit und sie
bringen in der Zeit die ihnen je eigene Zeitformen hervor. Sie be -
nötigen die Zeit, um sich in ihr zu zeigen und zu entfalten. Das heisst:
ihre Bewegungsformen sind in ihrem Wesen zugleich Zeitformen,
sind bestimmte Längen, bestimmte Kürzen 2. Und während sie diese
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2 Der ungeheuerste Erkenntnis-und Anschauungsakt des Films vollzieht sich an dessen
Beginn (und vor seinem faktischen Anfang als bewegter Laufbild-Serie namens
Kino): in Étienne-Jules Mareys Chrono-Photographie, wort-und sinngetreu übersetzt
»Zeit-Licht-Schreibung« (oder »Zeit-Licht-Aufzeichnung«). Aufgeschrieben, auf -
gezeichnet, das heißt dargestellt und damit für die Anschauung begreifbar gemacht
werden, die in den den achtziger und neunziger Jahren des 19. Jahrhunderts ver-
mittels des von Marey entwickelten Zeit-Photo-Flinten-Apparats (le fusil chronophto -
graphique) auf einer einzigen Photographie »zum Stehen gebrachte« Abfolgen von
Jetzt-Phasen oder Jetzt-Anblicken der kinesis in Bewegung befindlicher Wesen und
Dinge (der gehende oder springende Mensch, das laufende Pferd, der fliegende
Vogel, der geworfene, am Boden aufprallende, in kürzer und niedriger werdenden
Bögen federierende Kautschukball). Mareys Sukzessions-Photogramme sind sowohl
metrisch in der Zeit erbrachte Bilder der Bewegungs-Stadien als auch die in der
Stasis – und nur in ihr – sichtbar werdenden Zeit-Formen jeweils bestimmter Wesen
oder Dinge in deren spezifischen Bewegungsfolgen (dem Gehen, Laufen, Fliegen,
Geworfenwerden etc.). Marey ist der Solitär und Heros in der schmalen Riege jener
vom fragenden Denken und darüber hinaus auch von der Schönheit des eidos
 beflügelten Künstler-Wissenschaftler, deren mögliche Stunde erst schlagen könnte
oder schlagen sollte, was so viel heißt wie: schlagen wird – oder auch nicht – oder
vielleicht aber doch. 



Längen und Kürzen, diese Formen des Dauerns und Formen der
Dauer vollziehen (sie sowohl »vollziehen« als sich auch in ihnen
 »vollziehen«), sind sie ihrerseits einbehalten in eine dinglose Dauer
und ein nicht an die Dinge gebundenes Walten. Eine Dauer, die wir
spüren. Oder ahnen, zu spüren. Ein Walten, das wir erfahren (oder
wähnen, zu erfahren), während wir den Zeit-Bewegungsformen 
der Dinge gewahr werden. Nicht vorrangig in und an den Zeit-Be-
wegungsformen erfahren, sondern gleichsam »hinter« oder »unter«
ihnen, besser gesagt ihnen zugrunde liegend oder zugrunde
 waltend als ihr Grund des Sich-Entfalten- und Erscheinen-Könnens.
Grund, den wir nicht in gleicher Weise sinnlich zu lesen (verstehend
zu sehen) vermögen wie die Dinge. Sondern Grund, auf den wir zu
hören haben, »hören« im Sinn von Vernehmen. Schließe die Augen,
»höre« geschlossenen Auges vernehmend auf das Gelesene und
Gesehene. »Höre«, wie er ist und nicht mehr ist, jetzt ist und im Jetzt
schon nicht mehr jetzt ist, also gewesen ist, und im Jetzt schon sein
Sein-Werden und kommendes Gewesen-Sein ist. Dieses Strömen,
das zugleich Stehen ist und Stehen ist, das zugleich Strömen ist.
Strömen und Stehen, das vergeht, indem es nicht vergeht und das
nicht vergeht, indem es vergeht. Wenn wir nicht daran denken,
 glauben wir zu wissen, was es ist, sagt Augustinus. Wenn wir indes
danach trachten, es zu denken, versuchen, es zu bedenken, wissen
wir nicht mehr, was es ist. Wir haben ein Wort für dieses Einfache
und Verwirrende, diesen Grund, den wir im Nicht-an-ihn-Denken
»kennen« und im Bedenken, was er ist, nicht mehr verstehen. Das
Wort lautet Zeit. Die Zeit ist da mit uns und da mit dem und an dem
uns Umgebenden. Sie liegt uns und ihm zu Grunde. Aber sie ist für
uns nicht vorhanden wie irgendetwas Seiendes sonst vorhanden ist.
Sie ist uns geschenkt und bleibt uns dennoch entzogen: die Zeit. 

Sie ist in einer ihrer Weisen (lediglich einer ihrer beiden3) als
Dauer in und an den Dingen »da »und sie ist in dem, dass ein Ding
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3 Die andere und EIGENTLICHE Weise der Zeit ist die nur im Dasein (im Menschen) 
zu sich gekommene Ekstatik der Zeit: dem zurückkehrenden Anwesen des Gewesenen
und vorgreifenden Anwesen des Zukünftigen im Jetzt. Welch seltsamer, befremden-
der, absurder Triumph. All dies – das Walten der Zeit – in eine Fußnote gedrängt. 
Als könnte sich »Sein und Zeit« in einer anmaßend beschwingten Zeile erschließen.





gedauert hat und dann nicht mehr andauert, auch wieder »nicht
da«. Da und nicht da an und in den Dingen, die in ihrer jeweils
 eigenen Dauer sind und verweilen. Alle Dinge, sie haben ihre Dauer,
und jedes einzelne Ding hat seine Weile, jedes teils gemäß seiner Art
und teils gemäß seines Abberufen- oder Aus-der-Dauer-Gerissen-
Werdens, letzteres uns entweder als Willkür dünkt oder als etwas
Unbegreifliches erscheint, worüber zu sprechen es der Sprache
 gebricht. (Man hört und »sieht« es: in der Rede von »den Dingen«
oder »allen Dingen« schwingt die in einer Wendung wie »die letzten
Dinge« anzutreffende alte Sprachmacht nach, gemäß der »die
Dinge« so viel besagen wie »das Seiende«. »Ein jegliches Ding hat
seine Zeit«, heisst es im Buch Kohelet und in Shakespeares The
 Comedy of Errors stoßen wir auf die Wendung »There’s a time for all
things«, die wir für unsere Zwecke in zweifacher Übersetzung lesen:
»Jedes Ding hat seine Zeit« und »Jedes Ding hat seine Dauer«.) 

Die filmische Entschiedenheit des Michael Pilz geht dahin, diese
den Vorgängen in und an den Dingen eigene Dauer möglichst um-
fänglich aufzuzeigen und möglichst als Ganzes erfahrbar zu machen.

Das Erstellen eines zügig gemalten Gemäldes von Gerald
 Brettschuh (oder von Mark Tobey, Georges Mathieu, Hans Hartung,
Pablo Picasso aus der »Le-mystère-Picasso«-Ära oder einer ergriffen
in Öl oder Wasserfarbe hingefegten Wolkenskizze John Constables)
nimmt in der Realität nehmen wir an ungefähr zehn, zwanzig bis
vierzig Minuten plus-minus in Anspruch. Man könnte die Meinung
vertreten, wäre Michael Pilz daran gelegen, etwas tatsächlich als
unverbrüchlich Ganzes erfahrbar zu machen, er hätte nicht anders
vermocht, als den zehn, zwanzig oder vierzig Minuten lang währen-
den Akt des Malens auch in einer zehn, zwanzig oder vierzig Minu-
ten lang währenden Einstellung aufzuzeigen. In der Realität des
Films Triptychon indes geschieht das Verfertigen eines in vierzig
 Minuten gemalten Gemäldes in vielleicht bloß zwanzig, vielleicht
aber auch nur zehn Minuten. 

Dagegen ist zweierlei einzuwenden. Erstens: eine vierzig Minuten
lang währende Einstellung gerät unweigerlich zum Block. Der Block
läuft Gefahr, zu Blei zu werden, Senk-Blei, das – wie im Fall von
Warhols achtstündigem Ein-Bild-ein-Film-Monster Empire – das
Sehen lähmt anstatt es sehend (geschweige sehender als zuvor) zu
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machen und es hinab in die trübe Tiefe einer Zehn-Stunden-ein-Bild-
Beliebigkeit zieht (man kann, verkündet der Chef als Seh-Rezept,
hinsehen auf Empire oder auch nicht, es ist gestattet, wegzugehen,
eine Speise zu verschlingen, zwei Stündchen zu schlafen, sich mit
drei Bekanntschaften zu treffen, sich vier mal zu entleeren, erneut
zurückkehren ins Kino, abermals hinsehen aufs immerfort annähernd
gleich bleibende, gleich penetrierende Filmbild des US-Wolken -
kratzers, darf auch nicht hinsehen oder in seine Richtung glotzen
und während des Films träumen, dösen, gähnen, die Glatze des
Vordermanns visitieren, ein Dutzend Comics sowie diverse Börsen-
berichte und Wettervorhersagen im Taschenlampenlicht lesen – 
und so weiter und so fort). 

Zweitens: ein Vorgang wie der des Malens eines Gemäldes (dem
so gut wie zwei Drittel von Triptychon gelten) zeigt sich in seiner
Gänze nicht in und aus einer einzelnen, einzigen und privilegierten
Blickbahn, zu ihm gehören die Bewegung der Hand, des Auges, des
Leibes, das Mischen der Farben, dann das Material, der Raum,
weiters das, worauf das Auge des Malenden sieht, zum einen jenes,
was er zu malen wünscht (die Landschaft etwa oder eine Konstella-
tion menschlicher Gestalten in ihr), zum anderen das vom Maler
 Bereits-Gemalte, weiters das im Entstehen-Begriffene, schließlich
das Entstehen des Bildes als solches, das heißt das Malen in seiner
Abfolge von Handlungs-Momenten im jeweiligem Jetzt – und alles 
in einem stetigen Aufeinander-Bezogensein. Man kann im Film den
Akt des Malens zeigen, indem man mit unbewegter Kamera ohne
Unterbrechung auf ihm als Ganzem (als gesamten, sich zeigendem
Vollzug) verharrt, läuft dabei indessen Gefahr, der komplex orches-
trierten Natur des Malvorgangs vor lauter starrer, bloß in einer
 Perspektive gehaltenen Distanz der Wiedergabe nicht zu genügen.
Man kann den Vorgang des Malens auch filmen, indem man ohne
abzusetzen seine Teile wechselhaft fokussiert: über all seine Einzel -
akte (dem Vorzeichnen, dem ersten Konturieren mit Kohlestift, dem
Verbessern, dem erneuten Korrigieren, dem Verfestigen der Kontur,
dem Be-, Ver-, Über-, Weg- und Ausmalen, dem Zusammenfügen,
Vermischen, Verfließen- oder Rinnenlassen der hinzugefügten
 Farben und über alle »Tätigkeiten« der Stifte und Pinseln und sie
 begründenden Tätigkeiten von Hand, Arm, Auge und Körper und
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Ich habe das filmische Triptychon mit Coda, bestehend aus den
 Filmen Der Gebrauch der Körper (138 Minuten), Als-Ob-Nicht
(164 Minuten), Das Fest (205 Minuten) und Coda (244 Minuten) stets
als Rauminstallation gesehen, verteilt auf vier großzügig gestaltete
und lose miteinander in Verbindung stehende Räume, wie sie
 beispielsweise in Museen und in den Schönen Künsten gewidmeten
Häusern vorzufinden sind.

Die Ausstattung dieser Räume sollte den BesucherInnen derart
entgegenkommen, dass sie sich alleine schon auf Grund der
 Atmosphären in den Räumen gerne darin aufhalten. Einladende,
bequeme Sitzgelegenheiten und bodennahe Treppen-Polsterzonen
ermöglichen ein entspanntes, auch mehrere Stunden andauerndes
Verweilen ohne körperliche Beschwerden, ohne zu ermüden. Die
Beleuchtung der Räume ist den Filmen angepasst und nicht zu hell.
Auch ist für das leibliche Wohl gesorgt, durch die Bereitstellung 
freier Getränke und Snacks.

Jedem der vier Räume ist einer der vier Filme zugeteilt, in Form
großflächiger Bildprojektionen und den jeweiligen Räumlichkeiten
präzise angepasster Tonwiedergaben, wobei die Filmtöne sich 
auch von Raum zu Raum – und immer wieder überraschend neu –
mischen können.

Jeder der Filme wird während der gesamten Öffnungszeit, von 
früh bis spät, in Form einer Dauerschleife (Loop) ohne Unterbrechung
gezeigt. Wobei jeder der Filme klar erkennbar Anfang und Ende hat.

Auf Grund der unterschiedlichen Filmlaufzeiten ist der Gesamt -
eindruck der Installation ein sich ständig wandelnder und die
 Be sucherInnen sind eingeladen, sich je nach Belieben in den Räum -
lichkeiten zu bewegen, hin- und herzuwandern, sich aufzuhalten.

Es liegt an ihnen, sich angesichts der Fülle und der Variabilität der
filmischen, räumlichen und atmosphärischen Angebote selbst
 körperlich und mental zurecht zu finden, Zu- und Abneigungen auf-
zuspüren, sie zuzulassen, ohne ihnen aber allzu große Bedeutung
zuzumessen, ohne sie energetisch zu füttern. So kann die gesamte
räumliche und filmische Einrich  tung als Medium und Einladung
 begriffen werden, entspannt und immer wieder von Neuem fremden
wie eigenen Wirklichkeiten zu begegnen.

MICHAEL PILZ, WIEN, APRIL 2018 



weiters über die wechselnde, zu sich kommende Gestalt des ge -
malten Bildes) kontinuierlich, das heisst ohne Unterbrechung und
ohne Schnitt hin und her wandert, wobei die Blickbahn wechselt,
abwechselnd auf das Sich-Zeigende vordringt und wieder zurück-
weicht. Oder man kann die Sache, um die es geht, den Akt des
 Malens, Ausmalens und Bezeichnens der Welt, zeigen, indem man
sich aus guten Gründen (davon bald mehr) dazu entscheidet, das
Auge des Films zwar still und statisch zu halten, die Kamera jedoch
einmal hier, dann wieder dort und in der Folge wieder an einer an-
deren Stelle aufzustellen, um sie aus sowohl wechselnden als auch
markant voneinander abgesetzten Nähen und Fernen auf die Dinge
und Vorgänge sehen zu lassen, die man zugleich zu zeigen und
 hervorzuheben wünscht: auf die Hand des Malers, seinen vor-, 
dann wieder zurückgebeugten Körper, die Finger mit dem Pinsel, die
alter nierend eingenommenen Positionen des Stehens oder Sitzens
während der Arbeit, auf das abwechselnd über das Bild und über
die zu malende Szenerie wandernde Auge, auf die von nah oder
halbnah oder von fern her betrachtete Figur des Malenden im
Raum, bei dem es sich um ein Zimmer, eine Terrasse, einen Balkon,
einen Waldrand, eine Wiese, eine Landschaft aus Hügeln handeln
mag. 

Die lange Einstellung im Film bewahrt mehr oder minder an -
nähernd die Treue zum Gefilmten als jeweils Ganzem (der ganze, in
der Zeit währende Anblick, der ganze in seiner Dauer gezeigte Vor-
gang). Anderseits die Montage. Sie sei, sagte Jean-Pierre Melville 
in einem schönen Bild, der fundierende Atem eines Films. Melville
spricht in und hervor aus einem vielstimmigen Chor, in dem wir die
Gleiches gleich oder ähnlich bekundenden Stimmen von Vertov und
Vigo, Buñuel und Griffith, Angers und Flaherty, Beavers und Breer,
Dovshenko und Dreyer, Welles und Hitchcock, von Lav Diaz und
weiters von Michael Pilz vernehmen. Letzterer hat sich im Triptychon
für die lange Einstellung, für die Treue zur Dauer des Gefilmten, und
hat sich ebenso für die Montage, für das fundierende, in Intervallen
rhythmisierte Atmen-Lassen des Films, entschieden.
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In-sich-Stellen, In-sich-Stehen
Es vergeht eine gemessene Spanne Zeit in Triptychon bis man das
Gesicht des Malers zu sehen bekommt, der in den Bildern des Films
zumeist – das heißt weit über einige hundert Minuten lang-anwe-
send oder mit-anwesend sein wird – manchmal nur in Form seiner
rechten Hand oder seiner Schulterblätter. Wie man sieht, zögere ich
zu sagen, Triptychon »handle« von diesem Maler oder sei ein Film
»über ihn«, denn viel eher ist der Film ein Film über den viele Male
darin in Erscheinung tretenden Akt der Geburt und des Zustande-
kommens von Bildern, also über die Handlung des Malens selbst
(der Handlung oder den Handlungen des Malens, wozu auch die
Pausen, die Vorbereitungen, das Warten und Nachklingen und also
auch dieses und jenes an der Person des Malers, des Mannes namens
Brettschuh, zählen). Zunächst im Film in einem lose gebündelten
Strauß von Einstellungen sein Rücken oder die Flanke minus dem
Kopf, den der obere Kaderrand sorgsam eliminiert. Ganz am Beginn
seine Rückenansicht, den Innenhof eines niederen, ländlichen Hauses
der Tiefe nach durchquerend, vorbei an weinrot bemalten Pfosten
aus Holz und observiert aus dem Inneren des Hauses vom Kamera-
auge, das sich auf Höhe der Klinke befindet (nahezu auf Ozu-Yasu-
jirô-Höhe, wie man sagen darf), unbewegt und solcherart aufge-
stellt, dass das braune Holz der Kante und spiegelnde Glas des
geöffneten Türflügels die zwei linken Viertel (oder die Hälfte) des
 Bildes einnehmen und die angeschnittenen Raumteile rechts das
dritte Viertel (fragmentiert eine dunkle, mit einem Buchregal be-
stückte Partie des Vorraums einerseits, zum anderen der weiß
 lackierte, offen stehende Flügel einer weiteren Türe am rechten Bild-
rand), während der Ausschnitt des Hofs als viertes Viertel des Bilds
dessen leicht seitlich verschobene Zentrum oder seine von den
 beiden Flügeln des Vordergrunds flankierte Tiefe formiert (links das
tiefgrüne Rasenstück, rechts die Reihe der von Ranken umflorten
weinroten Pfosten, hinten die weiße Steinfläche der jenseitigen Hof-
wand). Da all diese Verteilung und Wertigkeit der Dinge im Raum,
oder vielmehr im Bildkader des Films, sich als symptomatisch für 
das Wesen von Triptychon erweist, sei hinzugefügt, seitlich neben
der Türkante, also ganz links am Bildrand, nehmen wir die dunkel-
blau gestrichenen Bretter von Fensterläden wahr, ein Muster, dessen
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Abfolge horizontaler Linien und blaue Tönung sich hinter der Glas-
scheibe der Türe nur mehr als Nebel von Linien und Nebel von 
Blau wiederholt. Was macht die Rückansicht des Malers in diesem
Ensemble? Sie taucht auf, sie bewegt sich in die Tiefe, sie verharrt
vor der jenseitigen Hofwand (in einer Tätigkeit begriffen, die wir
nicht genau auszumachen vermögen), sie bewegt sich rechts seit-
wärts, sie verschwindet durch einen Abgang oder durch eine Pforte
im Hintergrund, sie bleibt verschwunden, und das mehr als zehn
 gezählte Sekunden lang. Und weiter, wie erscheint die Rückansicht
des Malers im Bild? Sie erscheint als halbierte Rückenansicht, aus-
gestattet folglich mit einem gleichfalls durchschnittenen, zur Hälfte
eliminierten roten Holzfällerhemd – senkrecht halbiert, um genau 
zu sein, vertikal durchschnitten, zer- und angeschnitten, zu Teilen
sichtbar, lediglich als Fragment. Fragmentierte Rückansicht, die
obendrein nur in Synkopen erscheint. Es halbieren, synkopieren,
tranchieren die vertikalen Zonen des Bildes, die rote Reihe der
 Pfosten, das auf der Schmalseite stehende Dunkelheits-Rechteck
des (mit Büchern gefüllten) Vorraums. 

Warum ist dieses Bild des zerteilten, verschwindenden Mannes
(nicht das schlechteste Bild eines Mannes im übrigen) symptoma-
tisch und auf anmutige Art gleichsam eine Metapher für Triptychon?
Weil die bedeutsam nur zur Hälfte und von hinten sichtbare Person –
abgesehen von der leicht mysteriösen Schönheit solchen Anblicks –
alle anderen ebenfalls im Bild aufscheinenden Partien gleich wichtig
wie das Dasein der Person erscheinen lässt. Die Türklinke so wichtig
wie der Maler. Das grüne Leuchten von Frühlingsgras, Fensterladen-
blau, Rot der Pfosten nicht minder gewichtig als der Körper eines
Mannes, die Mauer würdig wie der Mensch, der Reigen senkrechter,
unbewegter Linien ebenso wichtig und gewichtig wie der Anblick
eines sich ins Aufrechte erhobenen Tiers namens G. B. Gleich
 wichtig, gleich gewichtig geworden: im Film: für den Film: durch
den, vielmehr diesen Film. Vermöge eines, speziell dieses Films:
 Triptychon.

Dies In-sich-Stehen-Lassen der Dinge also und Freistellen der
Vorgänge geschieht in Triptychon durch die Eigenart und Zeit-Form
des Films selbst; man könnte sagen: vermöge seines Körpers und
dank dem Gebrauch eben jenes Filmkörpers durch Michael Pilz. 
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Der Titel des ersten Teils verdankt sich im übrigen dem Text L’uso 
dei corpi (Der Gebrauch der Körper) des italienischen Philosophen
 Gorgio Agamben. Da ich in diesen Zeilen vorhabe, keinerlei Ahnung
von Philosophie zu hegen und zu haben, schlage ich vor, Agamben
Agamben sein zu lassen, aber allen drei Teilen des Films, die gemäß
der nicht sonderlich einleuchtenden Unterteilung des Autos vier 
sind, den gemeinsamen Titel Der Gebrauch des Körpers FILM zu
 verleihen.

Keine Person. Oder das Davor und Danach
Und schließlich: wie in der Zeit geschieht dieses Auftauchen und Ver-
schwinden der Person, die nicht unbedingt das Entscheidende, aber
auch nicht eben Unwichtigste dieser uns beschäftigenden Einstellung
darstellt? Sie geschieht einbehalten in ein Davor und Danach: in den
Anblick des Hofs ohne Person. Der herkömmliche Film eliminiert
 solche Bilder, entweder er schneidet sie fort oder filmt sie erst gar
nicht. Was zählt, sind die Ereignisse und Vorgänge, die, abgesehen
von spärlichen Ausnahmen, an die Gegenwart von Personen ge -
bunden sind. Man sucht in der Regel in jener Art des mit »Handlung«
(vulgo Aktion) vollgestopften Kinos, das bezeichnend den Namen
»Spielfilm« trägt, vergeblich nach Szenen oder Sequenzteilen ohne
Menschen (tätigen und handelnden, will sagen »tauglichen«, also fürs
Ganze in irgendeiner Form »nützlichen« Subjekten oder Individuen
oder wie immer man sie nennen mag). Und wenn, dann doch bloß
»Dinge«, die das Kinofilm-Bild füllen, sind es solche, die auf die
Handlung und die in ihr Handelnden bezogen sind: der steckenge-
bliebene Lift, der entgleisende Zug, der zu besteigende Berg, die zu
erobernde Burg, das vergessene Buch, der den Täter verratende
Handschuh, die Stadt, in der dies oder jenes Monströses oder Melo-
dramatisches geschehen wird etc., etc., etc. Es geschieht keineswegs
ohne Absicht, »lediglich Dinge« im Film zu zeigen. Die Absicht von
Michael Pilz indessen besteht darin, in seinen Filmen keine Absicht
zu haben. 

Zuerst der menschenleere Hof. Danach der Hof mit einer kommen-
den und wieder weichenden Person. Dann erneut der Hof: menschen-
leer. Der Hof, lassen wir ihn pars pro toto für »die Dinge« gelten. Er
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ist, was er ist, vor dem Auftritt der Person, während ihm, nach ihm.
Aber erst im Stadium des Davor und Danach wird der Hof und werden
die Dinge still. Sie sind nun ohne Absicht da, sie sind freigestellt, sie
stehen für sich, sie sprechen für sich. Am Boden dieses Vorher und
Nachher (vor der Person, nach der Person) stehen die Dinge in ihrer
Eigenart und in ihrer Dauer, die unzählbar länger währt als der  
Auf- und Abtritt der Person. Da ist der Hof, der Rasen, die Reihe der
Pfosten. Da ist die Türe. Da ist das Holz, das Glas. Sie, die Dinge,
sind in ihrer Farbe und ihrer Form. Sie sind, sind da, sie verweilen.
Sie sind anwesend auch vor und nach dem Kommen der Person.

Der anhaltende, verweilende Augenblick
Augenblicke wie diese. Sie sind kostbar und lange. Sie sind kostbar,
weil sie sich sehr selten in Filmen zutragen. Sie sind lange, weil sie
lange sein müssen, und sie haben lange zu sein (lange zu währen,
anzudauern), um das, was Dauer selbst ist, eigens erfahrbar werden
zu lassen: An-Dauern, diese eine der beiden Dimensionen der Zeit,
dieses Währen und An-Währen, das ein Bleiben im Vergehen ist.
Dauer als Dauer zu erfahren, das schließt im Fall des dauernden
 Augenblicks das Anwesen der Dinge oder das Anwesen als solches
mit ein. Hier ist es geraten, zunächst auf das Wort »Augenblick« zu
hören, das zweierlei besagt. Es ist also angebracht, einerseits auf
den Augenblick als auf den eine gewisse Dauer lang währenden,
anhaltenden (»anzuhalten vermögenden«, zum Anhalten kommen-
den oder dazu gebrachten) Moment zu achten und anderseits im
Wort das im Blick des Auges währende Jetzt zu vernehmen, das so
lange oder kurz verweilt wie der Blick selbst, der seinerseits auf dem
erblickten Anblick verweilt. Das, was im Blick erblickt wird, sind aber
die in ihrem Anblick anwesenden Dinge (und hier muss das Wort
»Dinge« weit gefasst bleiben, weit wie das im Blick Sich-Zeigende
oder Erscheinende, es muss den Mensch umfassen, das Tier, das
Ding im engeren Sinn, die sich zeigende Sache, den erscheinenden
Vorgang). Im Blick auf die anwesenden Dinge wird in gewissen lang
andauernden Augenblicken von Triptychon das Anwesen selbst
wenn nicht erblickt, dann in der Weise eines dichten und unmittel -
baren Ahnens erspürbar.
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Ein 60-Sekunden-Augenblick. Nichts als eine Minute lang der
menschenleere Hof. Stille. Ein Hund bellt in der Ferne. Der Wind
 bewegt sacht die Blätter des Busches. Sonst keine Bewegung.

Ein Augenblick. In einiger Entfernung vom Kameraauge eine
 stehende Frau. Sie bearbeitet mit dem Rechen den Rasen des Hofes.
Über ihr ein Magnolienbaum, dessen altrosa- und weißrosafarbene
Blütenblätter dem Boden ein Muster aus Schatten und Sonneninseln
schenken. Das Gras ist mondsüchtig grün wie das Grün auf den
Frühlingsbildern, die Vincent Van Gogh im April 1888 in Arles gemalt
hat. Auch mehr als hundertzwanzig Jahre später führen Malachit-
grün und Rosa ein Zwiegespräch, das angetan ist, je die eigene
Farbe an der anderen zu steigern. Stille. Nur das Geräusch des
 Rechens am Rasen. 

Ein alter Teich
Vom Sprung des Frosches ins Wasser – 
Ein kleiner Ton.4
BASHÔ

Er hat am Balkon dieser Scheune, die im Wald auf einem Hügel steht,
ein Bild der Landschaft gemalt. Er nimmt das Bild, geht mit ihm die
Holztreppe hinab zur Wiese, stellt es in die Zweige eines Baums und
sieht es an. Er geht zurück auf den Balkon und hinein in den Boden-
raum, der ihm als Malort dient. Er schenkt sich ein Gläschen ein.
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4 Ein Haiku, das auf hunderterlei Art in hundert und mehr Sprachen übersetzt worden
ist. Der Teich vermag zum »alten« Tempelteich zu werden, das Geräusch des
 Wassers zum Verlauten »Platsch!« oder »SPLASH!!«, das an ein Gemälde David
Hockneys (und darüber hinaus an einige andere seiner Bilder) gemahnt, in dem 
(in denen) der dem Wasser eben noch erfolgreich zustrebende Springer bereits im
Pool untergetaucht ist, dessen Oberfläche einerseits das Ornament der Lichtkringel
kalifornischen Himmels ziert, anderseits eine vereinzelte strahlend weiße Schaum-
krone, die eben zuvor vom Ins-Wasser-Springer hervorgerufen wurde, der nicht
mehr zu sehen ist, da ihn (den in diesem Moment Verschwundenen) der Inhalt des
Pools für kürzere oder längere Zeiten anmutig zu verschlucken weiß. Betreibe ich in
dieser Fussnote Reklame für David Hockney? Zu hundert Prozent: JA! Und dies
 keineswegs zierlich zurückhaltend wie es sich schickt. Sondern hemmungslos.
Kurzum: wie es sich gehört.



Dann geht er zur Tür, bleibt stehen und späht durch die Tür hinaus
auf die Wiese, den Wald, die Hügel. Er lässt sich Zeit dabei, er steht,
das Kameraauge steht hinter ihm. Ein Augenblick, ein Rücken. Und
eine Dreiheit des Blicks. In eine Richtung sehend: der Maler, das
 Kameraauge, der Betrachter des Films.

Er hat das Bild gemalt, jetzt sitzt er mit seinem Glas Wein auf der
Balkonbank und schaut einfach nur ins Land. Er schaut, er erhebt
sich, er geht in seinen schweren Schuhen mit stelzenden, wollüstig
gesetzten Schritten über die knarrenden Bretter des Balkons und
verschwindet im Haus. Und der Blick der Kamera bleibt weiter so auf
den Balkon und auf die Bäume gerichtet, wie er gerichtet war, als
der Mann noch dagesessen und ins Weite geschaut hat. Der Mann,
er ist nicht mehr da, und ist doch noch irgendwie anwesend, gleich-
sam als Nachhall seinerselbst oder wie der Duft des Parfüms einer
Person, die vorüber- und weggegangen ist. Dann hat diese zurück-
gelassene Aura sich aufgelöst und die Dinge stehen als die, die sie
sind, stumm in sich. Und das Kameraauge schaut. Es ist, nachdem
der Mann ins Haus gegangen ist, für uns nur noch dies: ein reines,
dreißig Sekunden lang währendes Schauen.

Ein anderer Augenblick. Er dauert zwei wunderbare Minuten lang
an und ist fast so etwas wie der sechzigfach in der Zeit gedehnte
Augenblicks-Zwillingsbruder der ersten Einstellung von John Fords
The Searchers 5, in der eine Tür sich ins Freie hin auftut und, aus 
dem Dunkel einer Heimstätte kommend, eine Frau, die schwarze
 Silhouette einer Frau, einen Moment lang in der geöffneten Türe wie
in einem schwarzem Rahmen innehält (dem Ebenbild des Kinolein-
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5 Und auch Gerald Brettschuh, der Maler, erscheint mit seiner hageren, hohen Gestalt,
seiner Adlernase, seinen kräftigen Händen, seinen rot-blau-gelb karierten Cowboy-
hemden, seinen martialischen Gesten, seinem sich selbst genießenden Schlendern,
seiner Selbstinszenierung mit Machismo-Schlagseite, seinem nicht sonderlich
 kleinkalibrigen Selbstbewusstsein wie eine knarzige, mit Pathos und Coolness
 ausgestattete Personnage aus dem John-Ford-Universum: halb Wagonmaster, halb
Künstler und Kauz, zu Teilen Patriarch, zu Teilen störrisches Kind und insgesamt 
alles andere als ein komischer oder schwächelnder Alter, vielmehr ein in die Jahre
gekommener Herr oder eher Kerl, der eine Tür gelegentlich à la John Wayne auch
mit einem Fußtritt zu öffnen weiß. 



wand-Kaders), um hinaus ins helle Licht des Tages und die sandfar-
bene und rote Weite des Monument Valley zu spähen. Wir befinden
uns in Triptychon, nicht in der homestead, sondern im Inneren des
zum Atelier gewordenen, halb aus Stein, halb aus Holz gebauten
Hauses, das einst vielleicht eine Scheune oder ein Schuppen oder
ein Ausgedinge oder einfach das abgelegen situierte Wohnhaus
eines Kleinkeuschlers gewesen ist. Die Flügel des Tors stehen offen;
sie und ein Teil der schattendunklen Wand formen den Rahmen, der
jenen des Filmbildes auf der Leinwand wiederholt und durch den der
also gerahmte Blick auf das Land hinaus geht. Land, das in dieser
doppelten Einfassung des Rahmens – dem des Torrahmens, dem
des Kaderrahmen – zu einem Bild geworden ist, das die Landschaft
(einen umfassten Teil von ihr) gleichsam zur Darstellung bringt: das
Land als Landschafts-Imago und als Bild in einem Bild, als halb
durch Zufall, halb durch Wahl dazu gewordenes Bild der Landschaft
im Bild des Films, wobei die hier ganz dem Sehen dienliche Türe
 eigentlich zum Fenster geworden ist, das dabei ist, zwei Minuten
lang beharrlich ein Fenster in das Fenster des Filmbilds einzuschreiben
oder einzuzeichnen. (Das wird dezidiert »formuliert« im Film, da 
das statische Kameraauge diese Türe, die ein Fenster ist, strikt ins
Zentrum des Kaders setzt). Das Fenster, bei dem es sich natürlich
auch um das zu Reputation und Ehre gekommene Leon-Battista-
 Alberti-Fenster handelt (das Bild, sagt Alberti um die Mitte des
 quatrocento gleicht einem idealen, zur und auf die Welt hin ge -
öffnetem finestra), lässt schwarz und feierlich kadriert das hohe
Gras der Sommerwiese vor dem Hause sehen, auf welche spätes
Sonnenlicht den Schatten des Hauses geworfen hat, dergestalt, dass
zwei Drittel der zum Waldrand abfallenden Wiese in sattem, tiefem,
dunklem Grün daliegen, darüber sich in die Tiefe zu und zugleich
zum oberen Bildrand hin gestaffelt das helle Grün des von der
Sonne beschienenen Wiesenteils zeigt, weiters das Goldgrün, Gelb-
grün, Blassgrün des Waldes (eine unregelmäßig konturierte Masse
Kumuliwolken spielender Laubbäume) und weiters das nochmals
andere, ins Blaue spielende Grün ferner bewaldeter Hügel, über
deren Kämmen ein seidigblauer, wolkenloser Spätnachmittags -
himmel steht. Soviel zum einen Prachtanteil dieses Augenblicks, der
andere, es ist die Silhouette des Malers, steht schwarz in schwarz in
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oder vor dem schwarzen Kader des Tor-Fensters. Sie steht inmitten
des Vordergrunds und steht mitten im Fenster des Filmbildes, steht
oder stolziert bedächtig einige Fußbreiten nach links und nach
rechts, Umriss einer Figur, einer Person, die dieses schlaksige Stehen
und Gehen zelebriert und das auf den Beinen ruhende Gewicht des
eigenen Körpers sowohl auskostet als auch vergisst, wobei sie lang-
sam das Hemd, das bislang um die Hüften geschlungen war, sich
über das Shirt streift, Worte murmelnd, die sich selbst oder dem
Mann hinter dem Kameraauge gelten, um jetzt still zu stehen und in
die Landschaft zu schauen, sich dann nach einer Hacke am Boden
zu bücken, mit ihrer Hilfe in gedehnten, genussvollen Bewegungen
einen Zweig, der (wie an der Pforte einer Buschenschank) im Tür-
rahmen gehangen hat, herab zu holen, ihn ins Innere des Hauses zu
tragen, dabei aus dem Bild zu verschwinden, um schon bald wieder
in dieses Bild zurückzuschlendern, innezuhalten, zur Hälfte sichtbar,
zur anderen ins Schwarz des Tor-, Fenster- und Kaderrahmens
 einbehalten, mit dem Zeigefinger eine enigmatisch bleibende, kleine
Geste in Richtung Kameraauge vollführend, still stehend, ins Freie
hinaus pfeifend, aus dem her die gesamte Plansequenz lang der
beginnende Abend mit den Stimmen der singenden Vögel und der
Stille zu hören war. 

Wenn du die Essenz wissen willst
meines Lehrens 

beobachte den See draußen vor 
dem Tempeltor

wenn die Sonne scheint, wie strahlend
spiegelt sie sich darin,

wenn der Wind aufkommt, wie schäumen
die Wellen.

SENGAI

Eine Abfolge von Augenblicken. Eine Schau der Bilder des Malers in
den Sälen und Kammern des Schlosses Spielfeld. Vielleicht der Tag
vor oder nach der Eröffnung der Ausstellung. Die Räume mit den an
den Wänden hängenden Gemälden sind menschenleer. Zumindest
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die, die das Kameraauge observiert. Irgendwo aus benachbarten
Zimmern – oder aus Zimmern hinter Zimmern – dringen Bekundun-
gen entfernten Lebens, die Synkopen von Schritten, das Geräusch
von Schuhsohlen und Absätzen auf hölzernem Boden, die Melodie
leise gesprochener, von Pausen des Schweigens unterbrochener
Sätze, die die unsichtbaren Besucher der Ausstellung, es sind nicht
mehr als zwei oder drei, miteinander beim Betrachten der Bilder
wechseln. Es sind erträgliche Besucher, sie sind entzogen und den-
noch da als Töne, als Wörter, und die Pausen zwischen letzteren
 bekräftigen zur Annahme, dass die jetzt Schweigenden ins Sehen
von Bildern vertieft sind, was die sichtbaren, leeren Räume zu Orten
eines Sehens werden lässt, das erstens unsichtbar bleibt und zwei-
tens nur vermutbar ist. Leere Räume mit Bildern. Blicke von einem
Raum in andere Räume durch geöffnete Türen hindurch. In die Tiefe
gestaffelte Räume mit Gemälden oder Teilen von Gemälden, ange-
schnittenen Gemälden, reduziert von den Rändern der Türrahmen,
Rändern der Kaderrahmen und Rändern der von letzteren ihrerseits
angeschnittenen Wandpartien zu Teilen, Fragmenten von Gemälden.
Rechtecke neben, in, hinter anderen Rechtecken. Kompositum der
Rechtecke. Komposition aus Rechtecken in den Rechtecken der
Kader. Bilder von Bildern. Doppel-Bilder. Dazu das Schimmern der
Holzböden. Das Dreieck eines Schattens. Die beiden Diagonalen 
der Sonnenlichtstreifen auf dem Halbdunkel der Wand und Blau des
gemalten Aktes. Triptychon huldigt Ozu und Hou Hsio Hsien, den
Meistern der Kadrage. Und erweist Renoir Referenz, Jean Renoir, 
der es in Boudu sauvé des eaux und Le Crime de Monsieur Lange
geliebt hat, Personen aus Nebenräumen zu filmen und mit Türen,
Fenstern und den Rändern des Kaders zu rahmen. Vogelstimmen.
Knarren von Holz. Das Läuten einer Glocke. Geheimnis und Stille. 

buji: kein Ereignis. Oder das Ereignis des Ereignislosen
Ein Augenblick. Fünfundsiebzig Sekunden lang Weinstöcke im Nebel;
der Himmel ist nahe der Erde, ziehend, einhüllend, verhüllend, ein
Gewölk aus Rosa, Silber und Grau, darin die Ahnung der Sonnen-
scheibe. Aus dem Nirgendwo: das Geräusch eines Automotors.
 Fernes Hundegebell. 
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Ein Augenblick. Ein Waldstück mit fallenden Blättern. Vorne,
 silbrigweiß, zartarmig, die Grisaille nackten Geästs. Dahinter Baum-
stämme, zur braundunklen und schwarzen Wand geworden. Da -
zwischen: lautlos durchs Leere torkelndes Laub. Stille.

buji. Das japanische Wort für das, was im Chinesischen wu-shih
heisst, besagt: »kein Ereignis«, »keine Tätigkeit«. »buji« kann auch 
als das Wort für »umfänglich ruhig« gelesen werden. Oder für: »alles
ruhig«: »Alles ist ruhig, steht ruhig, steht in der Ruhe, steht in seiner
Ruhe.« Eine weitere Lesart: »Die Abwesenheit von Sorge und Furcht.« 

In seinen schönsten Augenblicken eignet dem Film Triptychon 
die Ruhe von buji. Je weniger in einem solcher Augenblicke sich er-
eignet, umso tiefer und stiller das Ereignis. Ein Satz, in dem, wie 
man vernimmt, ein doppelter Sinn von »Ereignis« waltet. Oder ein
Paradoxon. Das Gegenwärtige im Augenblick des Nicht-Ereignisses,
es ist selbst Ereignis. Mehr noch, die Abwesenheit des Ereignishaften
ist das eigentliche Ereignis. Michael Pilz befindet sich (dabei ge -
legentlich in die Irre gehend) am Weg, ein sensei der Beschwörung –
mehr noch: des Sein-Lassens – dieses Paradoxons von buji zu sein.
Ein Meister der Ereignisse des Ereignislosen. 

Im Nachtnebel die Schrift kahler Zweige. Sie sind im Kader so in
den Blick gerückt, dass sie den Vollmond in ihre Mitte genommen
haben. Ein Augenblick, eine volle Minute und das heißt so lange
während, dass man gebannt den Mond wie eine bleiche Hostie von
der Mitte des Bildes nach rechts zu einer Astgabelung hin wandern
sieht. Man ist Zeuge geworden wie das Nachtgestirn sich bewegt –
oder die Erde sich dreht

So weit weg vom Mond –
die Farbe und der Duft
von Glyzinienblüten.
BUSON 

ma: die tönende Stille zwischen den Tönen
In diesen Augenblicken herrscht eine große Stille. Sie ist weder stumm
noch tonlos. Es schweigt die verlautende Sprache. Aber die lang an-
haltenden Bilder der anwesenden Dinge (der Hof, die leeren Räume,
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die entvölkerten Säle des Schlosses von Spielfeld, der Herbstwald,
die Reben unter dem Mond, die Frühsommerwiesen, die sanften
Hügel der südsteirischen Landschaft um Arnfels) sind erfüllt von der
Musik der Laute, Geräusche und Töne. Es ertönt das Orchester der
Vogelstimmen, der Fliegen, der Hunde, des Windes, der Kirchen -
glocken, der mehr oder minder fernen oder nahen Schritte. Man
vernimmt das Diminuendo von Motoren und Crescendo von Ge -
räten. Zu hören sind die Klänge, die im Jenseits der Bilder durch die
Zusammenkunft von Dingen mit anderen Dingen entstehen, dieses
Schaben, Rascheln, Klirren, Poltern, dieser Hall, der von Holz, von
Metall, von Stein, von Karton und Papier und vom Gebrauch der
menschlichen Körper mit diesen Materien kündet und zugleich auch
von unterschiedlichen und unsichtbaren Entfernungen zu dem, 
was im Bild zu sehen ist. Es sind akustisch geschichtete Hinter- und
Nebengründe. Sie formen eine dem Auge entzogen bleibende, dem
Ohr mitgeteilte Landschaft aus Fernen und Nähen: einen unsichtbar
bleibenden Raum, der sich zum sichtbaren gesellt. Er ist ein Gefüge
aus Nicht-Ton und Ton. Was herrscht ist die Stille. Die Intervalle der
Geräusche sind die Pfeiler, die die Stille tragen – aber vielleicht ist 
es auch genau umgekehrt. Wie immer, zwischen dem, was ertönt,
waltet die Macht von ma.

ma: die Stille zwischen den erklingenden Tönen der Instrumente
in der japanischen Musik. ma: der leere Raum zwischen den sicht-
baren und vernehmbaren Dingen. Der sie hervortreten lassende,
allem Hervortreten zuvor waltende Zwischen-Raum. Aber auch
Raum, der sich den Dingen entzieht. Der von Dingen unverstellte,
von Dingen freibleibende (leere, vor Möglichkeit und Rätsel rau-
schende) Raum. Ein Verlöschen: das in Erscheinung tretende Nicht-
Erscheinen von Etwas. In der klassischen japanischen Malerei (eine
ins Innere zu gesteigerte Übernahme chinesischer Malerei) ist es der
Aussehen und Kontur auslöschende Nebel in der sichtbaren – aber
vermöge des Nebels nicht zur Gänze sichtbaren – Landschaft der
Dinge. In der Musik Morton Feldmans sind es die zum maßlosen
Sprechen namens Schweigen kommenden, lautlos stehenden, den
Nachklang und die Erwartung des Klangs in sich bergenden Pausen
namens Stille, die diese aufs Äußerste achtsame und horchende
Musik markieren (Musik als Auf- und Abklingen in der Stille). Silence:
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Stille. John Cage hat sie in einem die Komposition und die Musik
 negierenden Musikstück namens 4'33" zum musiklosen, verstummten
Monument »erhoben«, nicht allzu förderlich für die Stille im übrigen,
die der Töne (zumindest einem Minimum an Tönen) bedarf, um in
deren Absenz sprechen, will sagen singen und klingen und schwingen
zu können.

Lassen, Sein-Lassen, Gelassenheit
Über halbe Stunden lang sieht man in Triptychon dem Gemaltwer-
den von Tafelbildern oder Aquarellen zu. Die Kamera rückt dem Bild
 ein mal näher, dann wieder ferner, sie sieht dem Maler über den
 Rücken, sie zeigt ihn aus dem Abstand und zeigt dabei den Raum um
ihn (die Terrasse und den Hof des Hauses, die ans Haus anschließende
Wiese, auf der der Maler in anderen Teilen des Films es beliebt,
selbstverfertigte Pfeile mit einem japanischen Bogen in die Luft über
ihm zu schießen), dann wieder sieht das Filmauge von ganz nah auf
die malende Person und von noch näher aufs Auf und Ab des Pinsels
auf der Leinwand, auf das Wachsen der Farbflächen, das Ziehen der
Linien, das Entstehen der Formen. Kein Teil dieser Akte des Malens ist
zu unwichtig, dass er (sieht man von den »Schnitten« oder Pausen
der Kamera beim Positionswechsel ab) nicht Eingang ins Sehen und
Zeigen des Films fände, das Aussuchen von Leinwand oder Papier,
der Gang zum Ort des Malens, das  Anreiben oder  Mischen der Farbe,
das Eintauchen des Pinsels in  Terpentin, die wechselnden Tempi, 
die alternierenden (in der Hand gehaltenen,  gekippten, waagrecht
liegenden, auf der Staffelei stehenden) Positionen des Bildes, das
Korrigieren, das Übermalen, das  Zurücktreten und Betrachten des
entstehenden Bildes, die Phasen des Zögerns, die kleinen eingelegten
Pausen beim Malen, in denen der manchmal heftig, dann wieder
ruhig atmende, jäh Luft ansaugende oder ausstoßende, brummelnde,
leise vor sich singende oder pfeifende oder flüsternde Maler ge -
legentlich ein Ballett von Gesten produziert, sich räuspert oder an
den Kopf greift, hinaus ins Land späht, das in ein Bild zu verwandeln
er gleich wieder im Begriff sein wird, nicht ohne davor mit seinem
Malgerät schamanisch wie ein berauschter Dirigent oder einfach
nur aus Lust an einer gezackten, oder girlandierenden heftigen
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 Bewegung durch die Luft zu fegen. Der Film lässt all diese Dinge,
Details und Teile des Vorgangs, den er aufzeichnet, sein, auf seine
Weise sein (die des kadrierten, rektangulär gefügten, zum Teil durch
ein Stativ unbewegt gehaltenen Blicks), aber auch auf ihre Weise
sein (die des Erscheinens, des Sich-Vollziehens, des Dauerns). 

Das Sein-L-a-s-s-e-n ist der Grundcharakter dieses Films Tripty-
chon; und der Grundcharakter des im Film Betrachtbaren ist der 
des Sein-G-e-l-a-s-s-e-n-e-n. Und wenn man bereit ist, diesem
Grundcharakter des Sein-Lassens noch eine Gestimmtheit oder
 Eigenschaft als schönen Zusatz zuzubilligen, so heisst sein Name
Gelassenheit, ruhige Gelassenheit oder, wenn man so will, gelassene
Ruhe. Eine Qualität im übrigen, die auch die Person des Regisseurs,
Kameramanns, Tonmeisters und Cutters, kurz des alleinigen Her -
stellers und Autors von Triptychon kennzeichnet. Wir lassen ihn auf
der Bühne auftreten. Er kann gar nicht anders als ruhig und gelassen
in die Runde zu sehen. Er sagt vielleicht lachend oder vielleicht ernst,
aber sicher gelassen und ruhig: »Mein Name ist Michael Pilz.«

Nachspiel
Da ich weder irgendeiner Fraktion von Kritikern oder Interpreten
noch einer Gruppe oder Partei und auch keinem politischen oder
metaphysischem Club zugehöre, gestatte ich mir etwas Unstatt -
haftes: ich KÜRZE Triptychon um einige Stunden, schneide ein gutes
Dutzend Teile heraus und rette den Film vor sich selbst. Dabei lasse
ich mich leiten von der unpersönlichen Tatsache, dass in jedem Werk
dessen gelungene Partien die unbarmherzigen Richter über die
 weniger oder nicht gelungenen sind. Diese erstgenannten Partien, 
es sind ihrer nicht wenige in Triptychon, sprechen über die letzt -
genannten das Urteil der Verbannung aus. Sie wollen diese Sequen-
zen oder wie immer man sie nennen mag, neben sich partout nicht
leiden: nicht jene, wo Volkstümlichkeit am Tisch der Buschenschank
sich breitzumachen beginnt, nicht die, wo die Musen »Dichtern«
 gestatten, »Gedichte« zum Besten zu geben, nicht die, wo harmlose
Teilnehmer von Kursen für inniges oder schönes Malen sich in eben
diesem versuchen und dafür mit Kommentaren des Künstlers be-
schenkt werden, nicht die, wo im Städtchen Arnfels drei Menschen
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und ein Traktor einen Holztram über eine halbe Stunde hin von
einem zu einem anderen Ort befördern und auch nicht jene, in
denen die sichtlich betrunkene (aber im Sinn von Le Bateau ivre zu
wenig trunkene) Kamera von Michael Pilz die Kunst des Wackelns
übt (denn: entweder gar nicht oder stets wanken!). Und eigentlich,
fügen – als könnten sie sprechen – die das Geheimnis und die
 Intensität der Stille hüten wollenden Partien des Films hinzu, jenem
Menschen mit Namen Brettschuh halbe bis ganze Stunden lang sich
klobig über dieses und jenes ergehen zu lassen, es nützt seiner Kunst
(wie immer man sie bewertet) und nützt dem Film weder mehr 
noch minder, sondern immer noch weniger als minder. Dann noch
etwas, sagte Holmes, die Inserts am Beginn der Filmteile zählen 
die Namen zweier Personen auf, die in der Folge zu sehen wir an-
nehmen dürfen. Es handelt sich, verbessern Sie mich, um Mrs. und
Mr. Brettschuh, habe ich recht? Auf letzteren stoßen wir einiger -
maßen pausenlos, was aber, abgesehen von drei Brosamen An -
wesenheit, ist mit der Dame namens B. geschehen? Wo, zum Teufel,
sagte Holmes mit unübersehbarem Ärger, bleibt Mrs. Brettschuh?
Auch ich halte mit meiner Kürzungs-Anregung nicht hinter dem Berg,
allerdings so, dass ich sie ein wenig in Schwebe lasse. Ich habe mich
bei den Szenen, in denen Mr. Brettschuh auf einem Sessel wie auf
einem Thron sitzt, um ein junges Modell zu malen, das zu seinen
Füßen nackt am Boden liegt, nicht – wie soll man es sagen? – sonder -
lich wohl gefühlt, bin mir anderseits nicht ganz klar, ob diese in 
Herr-Magd abgewandelte Herr-Knecht-Konstellation nicht auch um-
gekehrt gelesen werden kann: der alte Maler zwar oben, aber ein
Knecht, die junge Gemalte zwar unten, aber keine Magd, sondern
die blühende Herrin. Sollen wir ihn hinauswerfen, diesen Me-Too-
Part, der einigermaßen befremdlich und forciert zu leuchten oder
Schatten zu verbreiten weiß? Nein, sage ich, um zugleich mein
 vehementes Echo JA zu vernehmen. 

Ich habe also einiges und nicht weniges an Triptychon eliminiert.
Vor mir nun ein schlanker, wunderbarer Film, in dem ma und buji
und wu-shinn endlich imstande sind, ihre von Michael Pilz inthroni-
sierte Regentschaft unbehelligt walten zu lassen. Das Ereignis von
buji: KEIN Ereignis. Es ereignet sich im Leben, in der Kunst, im Film
dadurch, dass NICHTS (nichts Ereignisvolles) sich ereignet. 
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Womöglich ist Michael Pilz mir wegen dieses mit »Nachspiel«
 titulierten Textteils gram – und ist auch ein klein wenig beklommen
enttäuscht. Aber ich glaube, er ist es nicht wirklich. Ich nehme an, 
er denkt nach. Ich male mir aus, er lächelt. Und ich? Ich winke ihm
huldigend zu. 

Und im übrigen ist das Nachspiel (mein Epilog) nichts als müßiges
Spiel, ein Traum: ein törichtes Phantom, das zerstiebt. Ich habe
 Triptychon gekürzt, verändert, gerettet? Mitnichten! Er, der Film, ist,
wie er ist: siebenhundertundfünf Minuten lang, ein Körper aus Zauber
und Schutt. Ich nötige mich zur Präzision: aus einigen Ellen Plunder
und beglückend weiten und maßlosen Teilen Wunder. Sie befördern
Glück und weiters Verwunderung und Staunen, thaumazein, den
 anzuhaltenden, niemals zu verlassenden oder aufzukündigenden
Beginn (arché und telos zumal) alles Philosophierens, von welcher
der Autor, ein wendiger Schwindler, zu behaupten wagt, er habe 
mit ihr in den vorliegenden Zeilen nichts am Hut. Wie man es auch
dreht und wendet, Karl Valentin wusste über all dies und Verwandtes
an Tohuwabohu sterbensernst nachgerade Übermenschliches zu
sagen. Er sagte mit grimmiger Miene folgendes: Kunst ist schön, 
sie macht aber auch viel Arbeit.

Nachspiel des Nachspiels
Es könnte punktgenau der Spötter sein, der ich selbst bisweilen zu
sein pflege, der angesichts vorliegender Zeilen nicht ohne ausgiebi-
gem Anflug von Hohn die Meinung vertritt, dieser durch und durch
endliche Text sei einigermaßen kongenial dem Film, von dem er zu
sprechen beliebt: nämlich haarscharf proportional 

zu Triptychon:
um einiges

und vieles
zu 

lang.
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jeden tag schaue ich nun eine stunde brettschuh. ich freue mich
schon darauf, das dumpfe geräusch seiner holzschuhe wieder -
zuhören.

jetzt erst merke ich, wie sehr es mir fehlt, ádám beim malen zu zu -
schauen. dieselbe konzentration, das scheinbar ziellose herum -
wandern vor dem bild oder zwischen dem bild und dem maltisch. 

ob ich was schreiben kann, weiß ich noch nicht, aber ich dank dir
sehr für die filme!

TINA GLASER, 22. MÄRZ 2018

Lieber Michael,
danke für Deine Brettschuh-DVD! Hab sie mir (in zwei Teilen) sehr
gerne angeschaut!

Der Film bringt den Menschen, den Künstler, sehr nahe und
 erzeugt in mir beim Ansehen eine starke Sehnsucht nach mehr
 Direktheit, Unmittelbarkeit, Spontaneität, »Verrücktheit«, auch Rebel-
lion, so wie diese Qualitäten Gerald Brettschuh offenbar zu leben
weiß.

Da fühle ich mich, auch durch Deine Art des Herangehens, stark
hineingezogen in diesen Lebensrhythmus zwischen Impulsivität und
Meditation, den das Material – wie selbstverständlich – atmet. 

Besonders innig sind jene Sequenzen, in denen Du die Entstehung
eines Bildes ausführlich zeigst, mit dem ganzen Ringen um die
 Aneignung einer Naturform… überhaupt ist Brettschuhs »Einfachheit«
und Beziehung zur »Natur« (im weitesten Sinn, auch der mensch-
lichen Natur) sehr berührend – seine Suche nach Übereinstimmung
der Welt mit der eigenen Empfindung. 

Der starke emotionale Kontrast zwischen der »Leichtigkeit«, dem
Risiko des Pinselstriches und der festen Erdung seiner ganzen Gestalt,
die sich in dem schweren Schuhwerk und dem starken Auftreten 
auf dem Bretterboden ausdrückt!



Lustig auch, wie er da in seiner Körpersprache eine Entsprechung
zu seinem Nachnamen gefunden hat …

Im Verlauf des Films scheint es, dass seine Persönlichkeit und sein
künstlerisches Tun auch Dich samt Deiner Kamera zunehmend in
den Bann zieht.

Du beginnst ja, ungewöhnlich genug, mit statischen Einstellungen
vom Stativ, auch mit unterschiedlichen Brennweiten, wobei ich da
gleich das Gefühl hatte – aber möglicherweise interpretiere ich das
falsch –, dass Du damit nicht ganz zufrieden warst, vielleicht zu sehr
»draußen«, zu passiv … Kann das sein? Jedenfalls nimmst Du ja dann
bald die Kamera in die Hand und führst sie zusehends mit größerer
Ungezwungenheit, ja »Wildheit«, auch Unbedachtheit, und mehr 
und mehr den Pinselstrichen und Gedanken (so scheint es mir) des
Malers folgend.

Teilweise sind die dabei entstehenden Bilder für mich persönlich
auch eine große Herausforderung (die Nachregelung der Belich-
tungsautomatik und die technisch bedingten »Verfälschungen« der
Farben des öfter stark überbelichteten Hintergrundes – Du kannst
Dir vielleicht denken, dass sich da bei mir so etwas wie Widerstreben
oder Bedauern einstellt, denn Du kehrst hier – gefühlsmäßig – zu
einer »Video-Ästhetik« zurück …) 

Aber es sind hier sicher auch zum Großteil meine Probleme, 
die sich in solchen Gefühlen ausdrücken …

Jedenfalls war ich zum Schluss, bei dem schönen Blick durch 
die Tür hinaus (trotz – oder vielleicht gerade wegen der – mich noch
immer störenden – »atmenden« künstlich-grünen Überbelichtung)
wieder ganz bei Gerald Brettschuh selbst und seiner Welt zwischen
Natürlichkeit und Vision.

Dein Film hat mir – auch von Dir (und mir) persönlich – neue
Perspektiven eröffnet. Danke!

PETER SCHREINER, 27. MAI 2015
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